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La nostra ricerca ha avuto come oggetto l’ospitalità al Vittoriale ed il diverso 

trattamento riservato da Gabriele d’Annunzio agli invitati più o meno graditi.  

Abbiamo idealmente seguito il percorso degli ospiti dall’ingresso sulla piazza 

fino  alla Prioria e da lì  le singolari vicende di alcuni di loro.  

Il materiale (fotografie, documenti, diari etc) ed i testi che abbiamo consultato 

nell’Archivio del Vittoriale sono stati messi a nostra disposizione  dal Dottor 

Alessandro Tonacci, che ringraziamo con viva simpatia per l’infinita pazienza 

e disponibilità, oltre che per averci raccontato tantissime cose e averci 

accompagnato in una visita dettagliatissima. 

Con la loro docente di Lettere Prof.ssa Elisabetta Daolio, gli studenti della 

Classe V B  
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Michela Bodei  
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Luca Manestrina 

Rehman Rashid 

Matteo Sella  

Brixhilda Shaulli 

Marta Venturelli 
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“NON SI PUO’ VENIRE AL VITTORIALE SENZA MIO 

CONSENTIMENTO” 

 

Più che dire che il Vittoriale ha un teatro, sarebbe corretto affermare che il 

Vittoriale fu un teatro: un luogo a parte del mondo, del Garda, della stessa 

Gardone, in cui si allestirono scenografie, si studiarono costumi, si scelsero 

sottofondi musicali, si inventarono e attribuirono ruoli per decine di 

comparse, si vissero tragedie e commedie in cui d’Annunzio ricoprì 

contemporaneamente il ruolo di autore, regista e interprete, come in una vera 

e propria commedia dell’arte. 

Negli  anni  in cui d’Annunzio visse a Gardone, furono tantissime le persone 

che visitarono il Vittoriale, molte meno quelle che furono ammesse al 

cospetto del Comandante; pochissimi gli ospiti intrattenuti durante le ore 

diurne, la maggior parte di sera o di notte. La visita poteva essere comunque 

piena di incognite e sorprese: gli ospiti, alloggiati alla Mirabella o negli 

alberghi di Gardone e Fasano,  venivano sottoposti ad attese più o meno 

lunghe e confortevoli,  talvolta snervanti o inutili . 

I  figli e i familiari, gli amici, i Principi di Savoia, moltissime personalità del 

mondo della politica, della cultura, dell’arte,  artisti, creditori, oltre ad un 

ginepraio di donne di tutti i tipi, vissero  al Vittoriale momenti indimenticabili 

di cui si conservano dettagliate descrizioni in  diari  e carteggi. Noi abbiamo 

scelto di raccontare quelli che ci hanno maggiormente colpito per ragioni 

diverse. Nel leggere ci siamo a volte molto divertiti, a volte profondamente 

commossi o sconcertati.  
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L’ARRIVO AL VITTORIALE 

Oggi come allora, dalla piazza di Gardone Sopra il visitatore si inoltra 

progressivamente attraverso l’arco d’ingresso, il doppio portale con lo 

stemma, l’ Arco dell’Ospite. 

   L’arco d’ingresso 

     

Il doppio portale                                                            L’arco dell’ospite 
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 Ai lati del percorso cipressi e oleandri, statue e urne funerarie, giochi d’acqua 

e fontane conducono  fino alla “Prioria”, la casa gialla coperta di stemmi. Qui 

non erano generalmente ammessi gli ospiti inattesi, neppure se figli o 

congiunti stretti. La massa dei reduci fiumani, gli ammiratori anonimi ed i 

filibustieri vari venivano tenuti lontani dalla persona del Comandante, per sue 

disposizioni precise. Il transito era lecito solo a coloro che potevano agitare in 

faccia agli implacabili custodi l’unico lascia-passare efficace: una lettera 

d’invito scritta di pugno dal comandante. 

 

Chi godeva del  privilegio di entrare nella Prioria, intraprendeva un percorso 

che doveva aumentare “la tensione dell’attesa e la qualità della rivelazione”. 

Oltrepassato il portone, saliti  i sette gradini (numero dei Vizi e delle Virtù) 

con in cima la colonnina sormontata da un canestro di frutti, ecco due porte, 

una di fronte all’altra, che conducono alle due stanze d’attesa, destinate a 

segnare da subito il destino dell’ospite: a destra, per gli ospiti indesiderati, la 

Stanza del Mascheraio; a sinistra, per quelli intimi e graditi, l’Oratorio 

Dalmata.. 
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. 

“Era costume del poeta di non attendere l’ospite, ma di andargli incontro. 

Salvo casi eccezionali, l’amico o il visitatore veniva sempre introdotto da un 

famigliare  in una delle stanze d’attesa. L’ospite, dopo qualche minuto di 

meditazione, poteva dedicarsi ad ammirare gli infiniti oggetti e i motti scolpiti 

sulle pareti, incisi nel legno, ricamati nei drappi. Poi avvertiva  

improvvisamente  un passo rapido e leggero attutito dai tappeti; pensava  

fosse   un domestico venuto a prenderlo per invitarlo ad inoltrarsi 

nell’appartamento e invece …si vedeva apparire d’innanzi all’improvviso 

Gabriele d’Annunzio in persona che gli tendeva la mano o gli apriva le 

braccia, a seconda del grado di intimità”. 

 

Storditi dal lusso e dall’eccentricità del padrone di casa, molti visitatori 

godettero di un’ospitalità squisita degna di un signore del Rinascimento, altri 

furono invece oggetto  di stramberie, dispetti, umiliazioni, allontanamenti 

spicci. 
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LA VISITA DI  DUE GERARCHI FASCISTI E L’APPARIZIONE DELLA STELLA  DIANA 

 

 

 

 

Nell’estate del 1921 giunsero a Gardone Italo Balbo e Dino Grandi, due “ras” 

che avevano il compito di convincere D’Annunzio a prendere la guida del 

fascismo e condurre la marcia su Roma. A raccontare di quell’incontro è 

l’industriale che fece loro da autista: “Giunti a Gardone vennero ricevuti da 

Gabriele d’Annunzio, al quale esposero la situazione. D’Annunzio rispose che 

quello che domandavano era di tale importanza e di tali gravi conseguenze 

che non se la sentiva di rispondere subito e concluse dicendo: “Vi aspetto 

domani all’alba”. La mattina dopo mi alzai e andai coi due al Vittoriale. Uscì 

fuori l’architetto Maroni il quale con faccia atteggiata a mestizia e con voce 

profonda disse:” Cari amici, il Comandante ha vegliato tutta la notte per 

vedere se appariva la stella Diana per chiederle ispirazione : il cielo coperto ha 

impedito la visione della stella, il comandante vi prega di tornare domattina”: 

Dino incassò il colpo senza aprire bocca, mentre da quella di Italo uscirono, a 

voce altissima, gli insulti più pittoreschi e sostanziosi che possono trovarsi nei 

bassifondi, all’indirizzo di Gabriele, dei suoi familiari vivi e defunti etc etc…” 
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“NON RICEVERO’ IL SIGNOR GRAMSCI” 

 

 

 

 

 

Sempre nel 1921, tre mesi dopo aver fondato il Partito Comunista d’Italia, era 

giunto a Gardone anche Antonio Gramsci, con l’intenzione di proporre al 

Vate di passare nelle fila dell’estrema sinistra. Gramsci non venne neppure 

ricevuto; qualche malalingua mise in giro la voce che il rifiuto fosse dovuto al 

“fastidio estetico” che d’Annunzio provava per le malformazioni fisiche di 

quel giovane intellettuale sardo, anche se le ragioni dovettero essere altre. “Io 

non posso lasciarmi imporre i colloqui. Voglio sempre scegliere il momento 

che credo opportuno. Non riceverò il signor Gramsci”: 
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“BEN” MUSSOLINI e CAN-OSSA 

 

Delle tre visite di Mussolini a Gardone, la più interessante è quella del 1925. 

Dal 25 al 27 maggio il duce fece visita a d’Annunzio, ufficialmente per la 

consegna del Vittoriale allo Stato, più probabilmente per cercare di 

formalizzare l’adesione del poeta al regime. Sono numerosi gli aneddoti che 

fiorirono dopo l’incontro: di sicuro Mussolini fu costretto ad un’anticamera di 

oltre due ore passate a contemplare le allusive parole al “mascheraio”.  

 

 

 D’Annunzio si divertì tutto il tempo a chiamarlo “Ben” e a definirlo “caro 

compagno”. Nacque in quell’occasione anche una storiella che a forza di 
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venire raccontata finì con l’essere creduta vera: Mussolini, andando incontro a 

d’Annunzio esclamò: “Salve, o fante alato!”, con allusione al suo essere 

aviatore; al che il poeta , sapendo che Mussolini era bersagliere: “Salve, o lesto 

fante!”. Di sicuro, all’indomani della visita, d’Annunzio fece aggiungere al suo 

stemma con un cane rampante un mucchietto di ossa: il rebus va letto “can-

ossa”, con allusione ad una Canossa, un pentimento, cui sarebbe stato 

destinato a piegarsi  il duce.  
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I SAVOIA IN MEZZO AL LAGO 

 

 

I rapporti tra d’Annunzio e il Principe di Piemonte, Umberto, furono cortesi 

e formali, anche in considerazione del fatto che il poeta si considerava come 

“una sovranità molto più alta” e quindi in diritto di esigere dal principe 

l’osservanza del cerimoniale e l’obbedienza militare in quanto “in possesso di 

grado più alto guadagnato sul campo di battaglia”. Dopo un lungo tira e 

molla tra casa Savoia e casa Montenevoso per organizzare una visita privata 

alla famosa casa del poeta, si decise infine per la data del 4 Ottobre 1932, San 

Francesco di Càttaro: i principi sarebbero arrivati alla stazione di Desenzano, 

da lì trasportati dalle varie automobili del Comandante al Vittoriale.  

D’Annunzio li ricevette in stazione, con l’elmetto in mano. Scrisse la 

Principessa Maria José: “ Di bassa statura, il cranio calvo, la bocca sdentata, 

faceva pensare a qualche falso Gandhi. Ci salutò affettuosamente e ci guidò 

verso il lago di Garda, dove prendemmo posto su un MAS della marina 

italiana”. Il famoso motoscafo di Buccari era però ormai molto vecchio, in 

quanto costruito durante la prima guerra mondiale. Dopo due o tre minuti di 

navigazione, una ventata furibonda che veniva da Riva investì con violenza 

l’imbarcazione; le onde cominciarono ad alzarsi sempre di più, gli spruzzi 

spazzavano la coperta da prora a poppa;  la Principessa, a prua, in un abito 
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leggero, si teneva aggrappata alla cesoia dei siluri, fradicia da capo a piedi, 

anche il Principe era bagnato come un pulcino, mentre il Comandante, 

inzuppato d’acqua, tenendosi al treppiede della mitragliatrice, tentava di 

proseguire la conversazione col Principe gridando a squarciagola per superare 

il rumore del forte vento. Dopo qualche minuto di grande tensione, in cui 

rischiarono davvero di “andare tutti quanti ai pesci”, riuscirono ad approdare 

in un porticciolo di fortuna a Sirmione, dove furono recuperati dalle 

macchine che li portarono a Gardone. Ma qui le sorprese e  i capricci del 

poeta si susseguirono: appena arrivati furono accolti da una forte cannonata 

che straziò  loro i timpani; dopo un breve riposo per cambiarsi d’abito, fu 

servito il pranzo; poi furono condotti nella camera degli ospiti. Qui tutte le 

persiane erano chiuse; dai vani delle finestre, maschere spettrali dalle orribili 

smorfie osservavano i principi che nel frattempo avevano ricevuto degli 

“inusabili asciugamani lamé a fili d’oro e d’argento tessuti dal poeta”. Nel 

pomeriggio, durante il rito del tè, il Comandante, preso da una delle sue 

stramberie, pregò Maria Josè di indossare un saio, inginocchiandosi poi ai 

suoi piedi per allacciarle il cordone. Alla Principessa che a stento tratteneva le 

risa, il poeta confidò che stava attraversando una profonda crisi mistica, 

mentre il Principe Umberto si mostrava vistosamente seccato per 

quell’infrazione al protocollo.  

 

I TRE GENOVESI “ARROSTITI” 
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D’Annunzio voleva che costantemente al Vittoriale ci fossero quaranta gradi, 

d’estate e d’inverno. Molti ammiratori, sudando come dannati e non osando 

lamentarsi della spaventosa temperatura dell’ambiente, si accomiatavano così 

dopo pochi minuti di sofferenza repressa. Una volta d’Annunzio, dovendo 

ricevere tre gentiluomini genovesi venuti per una intervista, anche se si era in 

piena estate, fece accendere l’enorme stufa che si trovava nel salotto da 

ricevimento ( ora sala della musica) in modo da ottenere per l’ora dell’udienza 

un calore equatoriale. Quando i gentiluomini entrarono, furono fatti 

accomodare, ma subito iniziarono a guardarsi attorno con sguardi stupefatti, 

come a dire :”Ma qui si muore! ma non è possibile! ... questo è uno scherzo!”. 

Quando comparve il Comandante, anche il timido abbozzo di domanda che 

essi stavano per fare si spense sulle loro labbra, mentre stavano letteralmente 

per asfissiare. Dopo qualche minuto, approfittando di una breve sospensione 

nella conversazione, salutarono precipitosamente. Quando furono usciti, 

sorridendo d’Annunzio commentò col suo segretario: ”Come mai se ne sono 

andati così presto?” 

 

“IL MIO SANGUE MI E’ NEMICO. LA MIA PROLE E’ LA MIA OPERA, SOLA” 

D’Annunzio ebbe ufficialmente quattro figli, forse cinque, forse chissà. 

Mario,  Gabriellino e Veniero erano nati dalla moglie Maria di Gallese ; 

Renata dalla relazione con la Gravina, che ebbe anche un figlio maschio, 

Gabriele Cruillas,  che però d’Annunzio non volle mai riconoscere come suo. 

     

Mario in braccio alla madre, Maria di Gallese – La Gravina con d’Annunzio e la piccola Renata 
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Gabriellino d’Annunzio, attore e regista  

 

D’Annunzio col figlio Veniero, la Baccara e un’ospite 

Il “superuomo” non ebbe con i figli rapporti convenzionali: da loro si faceva 

chiamare “Comandante”, si firmava “Gabriel”, e nei carteggi si mostra più 

infastidito all’idea di vederli, riceverli, occuparsi di loro che  felice della gioia 

di essere padre e molte volte nonno.  

Furono poche le visite dei figli al Vittoriale, fatte di lunghe attese per godere 

della vista e della compagnia  del padre per pochi minuti.  

Dai carteggi col figlio Venier, che pure fu il più autonomo e indipendente, si 

intuisce un rapporto molto formale, privo di slanci e spontaneità, in cui padre 
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e figlio comunicano attraverso biglietti, anche quando si trovano  a pochi 

metri di distanza. Ecco alcuni passi scelti  dal carteggio:  

 

Mio caro Venier, 

Io seppi, per caso, da un giornale di provincia, che tu eri venuto al Vittoriale con tre compagni di ardua 

specie e di vario valore. 

In quel giorno io spasimavo, nel mio covo inaccessibile, per fenomeni dolorosissimi di iodismo. E come 

potresti tu pensare che il nostro incontro avvenisse davanti a estranei? 

Ti abbraccio 

Gabriel  [settembre 1927] 

Mio caro Venier, 

pensavo di invitarvi stasera nel mio nuovo appartamento, intorno a una tavola che comporta quattro 

posti. Chiedi a Marioska e a Giulia, se l’invito è accolto; e fammelo sapere, perché io dia gli ordini ad 

Albina. 

Oh! 

In questo momento ricevo – sepolto sotto tredici telegrammi – il tuo biglietto incitativo. 

La tua prima lettera l’ho aperta oggi alle 16. Indulgenza! 

Giovedi, il 28/IX/27 

Caro Comandante, 

Sono alla Mirabella dove ero salito sperando di far colazione col buon Maroni. Egli è invece a Riva, e 

sono qui solo! Se non ti dispiace, verrei al Vittoriale a prendere il  caffè. 

Fammi dire se posso salire. 

Ti abbraccio, Venier 

14 Ottobre 1927 

Caro Comandante, 

So quante preoccupazioni tu abbia in questo momento e mi vergogno di assillarti in questo modo. 

Perdonami. Questa sera, di ritorno dal mio solito volo, chiederò di essere ricevuto per pochi minuti. Ne 

m’en veux  pas di tutte queste scocciature! Spero di poterti essere utile a mia volta. 

Ti abbraccio forte V. 

15 Ottobre 1927 

Caro Comandante 

Sono in giardino, e se adesso non puoi farmi le lettere, fammelo dire. 

Come stai? Ti abbraccio  

Venier 
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29 Ottobre 1927 

Caro Comandante, 

Oggi t’ho salutato dall’alto, e prima d’imbarcarmi spero che vorrai farmi l’onore di venire in volo con me. 

Vuoi rispondermi questa sera o domattina? Sono alla Mirabella.  

Grazie. Ti abbraccio teneramente  

Venier 

 I rapporti con la figlia Renata, così come emergono dalla corrispondenza, 

furono più letterari che autentici. I livelli di durezza e crudeltà che emergono 

tra padre e figlia sono difficilmente immaginabili; il poeta non concede 

nessuna tenerezza a “Cicciuzza”, la “Sirenetta” che lo aveva assistito 

amorevolmente dopo l’incidente all’occhio e aveva tagliato e raccolto per lui 

le diecimila liste del “Notturno”. Le richieste di aiuto economico della figlia, 

che in pochi anni gli aveva dato otto nipotini e aveva perso casa per il 

terremoto di Melfi, gli risultano insopportabili, anche se in realtà erano 

irrisorie se rapportate al tenore di vita e alle spese commissionate di continuo 

al Vittoriale e ai doni fatti alle amanti occasionali. Renata venne per la prima 

volta a Gardone nel Dicembre 1926, prese alloggio in albergo  e poi fece 

avvisare il genitore del suo arrivo. Il poeta, su carta intestata “Prima 

squadriglia Navale - Il Comandante”, le rispose:  

“Non aspettavo - e non volevo - la tua visita. Il destino ti nega il senso della opportunità. E’ un gioco 

scaltro l’interpretare come consenso il silenzio. Luisa t’aveva fatto sapere che io sto male. Non ti vedrò. 

Non voglio che tu entri nel Vittoriale. Riposati all’albergo, e riparti. Non disobbedire, che sarei costretto 

a misure troppo severe. Avrai il denaro che ti occorre. Il mio sangue m’è nemico. La mia prole è la mia 

opera, sola. Ogni bene a te. Gabriele.  

 

Renata però, nonostante l’aspra lettera, non ripartì e fu certamente quello 

stesso giorno che fece recapitare a mano al genitore questa lettera:  

 

Papà mio caro, la tua lettera mi colpisce il cuore, non potevo tardare a venire, non avrei trovato altra 

occasione. Silvio è rimasto coi piccoli che non potevo lasciare soli. Io sono venuta soltanto per 

riabbracciarti e ripartirò questa sera stessa se vuoi, non sono qui per chiederti denaro.Ti supplico solo di 

permettermi di inginocchiarmi dinanzi a te e di baciarti le mani. Spero che vorrai ascoltare questa umile 

preghiera. Ti abbraccio con tenerezza infinita. Renata.  
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Domenica mattina, 19 dicembre, Renata ebbe dal padre l’autorizzazione a 

entrare al Vittoriale e visitarlo accompagnata dalla Baccara. Ricevette, inoltre, 

il denaro promesso. Prima di tornare in albergo scrisse al padre questa lettera, 

che affidò alla Baccara per la consegna:  

 

Papà mio caro, non so dirti con quanta emozione, con quanta venerazione io sia entrata nel Vittoriale, 

né esprimerti la mia infinita gratitudine. ma voglio ubbidire e parto questa sera. Ti copro le mani di baci 

e ti abbraccio con amore senza limite. Renata.  

 Renata tornò dopo circa due anni, ma non trovò accoglienza migliore:  

 

Roma, 10 aprile 1928 ore 16 (telegramma). 

Comandante Gabriele d’Annunzio, Gardone Riviera.  

Conto partire domani sera. Giungerò Desenzano giovedì ore 9.15. Pregoti telegrafarmi entro domani. 

Abbracci. Renata.  

Scrisse contemporaneamente anche a Luisa Baccara per favorire una sua 

intercessione:  

Roma, 10 aprile 1928 ore 16 (telegramma) 

Luisa Baccara, Gardone Riviera. 

Inviato telegramma papà. Supplicoti farmi telegrafare favorevolmente entro domani. Abbraccioti. 

Renata.  

Ma la risposta del padre ancora una volta la gelò: 

 

Gardone Riviera, 11 aprile 1928 ( telegramma urgente) 

Tu sai che non si può venire al Vittoriale senza mio consentimento. Non posso e non voglio ancora 

vederti. Giovedì sarò a Milano. Se tu insistessi, troveresti a Desenzano due agenti che ti ricondurrebbero 

a Roma.  Ho detto. Il Comandante.  

 

Mercoledi 13 agosto, Renata da Bellaria si recò a Gardone; andò ad alloggiare 

all’Hotel Pension Garda, da dove così scrisse al genitore:  

 

Papà mio caro, io spero che tu vorrai finalmente rivedermi. Ti supplico quindi di rispondermi subito. Ti 

abbraccio teneramente. Renata.  

 

Il giorno d’Annunzio rispose alla figlia:  

Tu hai disobbedito una volta. E poi - nelle mani grossolane di tuo marito - sei diventata una specie di 

macchina per figliuoli miseri!  Non posso nulla. Non debbo. Se siete venuti per la solita estorsione, ecco 

tremila lire. Basta. Addio. Il Comandante.  
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Il giorno dopo Renata, ricevuta l’ingiunzione ad andarsene dal questore del 

Vittoriale, Rizzo,  scrisse al genitore una lettera toccante : 

Mio caro papà, tu non sai il male che mi hai fatto con la tua lettera e con le varie interviste col questore. 

Io non posso credere alla sua ingiunzione. Troppo tempo ho aspettato e troppo ho sofferto. Io non ti 

chiedevo che di rivederti, e se posso rivolgerti ancora una preghiera è di non voler mettere più fra me e te 

altre persone che non fanno che inasprire la piaga e se non fanno del bene a me certamente non possono 

farti piacere. Io spero ancora che tu voglia ordinare che mi si lasci tranquilla, io non ti scriverò più, non 

ti annoierò più, ma permettimi soltanto di attendere qui che tu possa rivedermi. Ti abbraccio. Renata.  

 

Il poeta non rispose.  Renata, durante l’anno 1930, chiuse ogni rapporto con 

lui e non gli inviò più nemmeno gli auguri natalizi. 

Ora Renata è sepolta nei giardini del Vittoriale, unica figlia a riposare vicino al 

padre.  

 

 

CLARISSE, BADESSE E OSPITI VOLANTI 

Il “Priore” non poteva avere al suo servizio se non “Clarisse” ( e la zona a 

loro destinata venir detta “clausura”) e non poteva invitare a cena che 

“Badesse”. Il gruppo delle “Clarisse” del Vittoriale comprendeva, oltre alla 

cuoca Albina, un’infermiera, l’aiuto cuoca, le cameriere, le lavandaie. 

 
 

Albina Becevello, la cuoca del Vittoriale 
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“Badesse” erano chiamate le due ospiti fisse del Vittoriale, la pianista 

veneziana Luisa Baccara e la guardarobiera Aélis Mazoyer, e le varie amanti  

in carica da anni, mesi  o di passaggio. 

Per tutta la vita Gabriele d’Annunzio si divertì  a giocare con la sua piccola 

corte di donne fedelissime ed adoranti, con cui era prodigo di doni e di 

battute sconce. Nonostante il lusso e la magnificenza di ogni ambiente, la vita 

che  si conduceva al Vittoriale era però strana e molto triste, con  litigi e 

malintesi molto frequenti. La rivalità accesa tra Luisa Baccara e Aélis 

Mazoyer, costrette a dividere ruoli e spazi dello stesso appartamento, la 

presenza continua di nuove e vecchie amanti, le visite abbastanza frequenti 

della ex-moglie, il farsi e disfarsi di alleanze creavano una tensione continua 

tra le donne di casa, che finiva con l’innervosire molto il Comandante. A 

volte stava intere settimane senza rivolgere la parola all’una o all’altra; una 

volta arrivò a far uccidere tutti i suoi cani in un momento di accecante gelosia 

per il custode del canile, che credeva amante di una di loro.  

I rapporti con Luisa Baccara, sua amante a Venezia e all’epoca di Fiume,  

avevano subito un improvviso mutamento dopo l’episodio del “volo 

dell’arcangelo”: che fosse stata lei o no a far volare giù d’Annunzio dalla 

finestra nell’estate del 1922, fatto sta che da quel momento non ebbero più 

rapporti fisici e il ruolo della Baccara rimase quello di “signora del Vittoriale”, 

destinata  ad allietare le serate con la sua musica e ad intrattenere gli ospiti. 
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Aélis Mazoyer era invece stata assunta da d’Annunzio come guardarobiera nel 

1911. Non bella ma raffinata, innamorata del suo padrone e legata a lui da un 

rapporto erotico che durò tutta la vita, era lei che sceglieva le donne che 

dovevano allietare le notti del comandante: a lei d’Annunzio inviava quasi 

quotidianamente messaggi (in francese) in cui commentava le doti o i difetti 

della “badessa” di turno. A volte la pregava di mangiare con le donne reduci 

dalle “battaglie amorose”  mentre lui si ritirava nelle sue stanze. 

 

 

Aélis Mazoyer 

Racconta la Mazoyer:” Non conoscevamo per niente il riposo ed eravamo sottomesse a 

tutte le fantasie del maestro. Viveva non poco la notte, leggendo, lavorando, ascoltando 

musica, rimanendo per lunghe ore senza mangiare, e tutto a un tratto reclamando che gli 

si servisse subito un pasto. I suoi ordini dovevano essere eseguiti immediatamente. Non 

ammetteva alcun ritardo. La cameriera addetta alle sue stanze si sdraiava vestita  per 

poter rispondere immediatamente alle chiamate.”.  

Spesso è Aélis a scegliere le ragazze che pensa possano piacere  al poeta che 

le ha dettato regole precise: “…consigli di prudenza: è curata? È abbastanza 

lontana dalla fase lunare? Non potreste suggerirle un bagno? Non potreste 

comprarle  un bel vestitino? Sapete bene che una ragazza malvestita per me è  
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già una delusione penosa,  a Salò si trovano delle calzature mediocri ma senza 

buchi e con talloni intatti” 

Aélis si occupa di lavarle, pettinarle, truccarle, profumarle, far indossare gli 

splendidi capi intimi realizzati dalla sarta milanese Biki.  Quando sono pronte, 

“le badesse” sfilano davanti al poeta adorne di collane ombelicali , aspirando 

sigarette Abdullah da lunghi bocchini di onice, seguendo un rituale di regole 

ferree. Se la magia però non si crea, l’incontro galante è destinato a fallire, 

anche se si tratta di una principessa.  Il poeta non sopporta lineamenti volgari 

o segnati dal tempo: è questo il caso del suo incontro con Paola Von 

Ostheim, ex bellona, sposata a un principe tedesco e collezionista.  

 

Paola von Ostheim 

Dopo averla attesa con ansia, d’Annunzio, che l’aveva conosciuta 

giovanissima,   nota con orrore il viso ormai disfatto e il corpo appesantito, 

ma anche la scarsa raffinatezza dell’ abbigliamento: ”Le sue camicie, i suoi 

pantaloni, le sue calze non sono di una raffinatezza estrema. Io le do le mie 

vesti raffinatissime. Si lacerano, scoppiano, sono troppo strette! Le stoffe 



22 
 

preziose si fendono, con un senso doloroso per me….” L’incontro non è 

certo dei più riusciti, anzi alquanto squallido. D’Annunzio racconta di averla 

trovata passabile “dall’inguine al ginocchio, forse al tallone” e di essere stato 

scaltro “nell’averle coperto il torso con la camicia d’oro, nel nascondere il 

viso fra le ombre di molti cuscini”. Paola, invece, ci lascia una preziosa 

testimonianza sulla vita al Vittoriale e sull’accoglienza ricevuta. Gusta la 

colazione a letto servita su un vassoio d’argento insieme ad una gardenia, 

apprezza la galantina di fagiano e la trota che mangia insieme al poeta nella 

loggia del Parente, rimane estasiata per le opere d’arte, lo sfarzo delle stoffe, 

soprattutto per i Buddha millenari posseduti dal poeta. Paola è una che se ne 

intende: colleziona statue di Buddha e le vende agli amici, tanto che propone 

al vate di acquistare il pezzo più antico e raro della sua raccolta, un Buddha 

del XII secolo. “Pagatemi quello che vi aggrada”, gli scrive nel 1927. Ma 

quando si accorge che d’Annunzio si tiene la statuetta senza pagare, si 

inviperisce, pretende 15.000 Lire “altrimenti vi strozzo” e passa poi alle vie 

legali. E d’Annunzio, che è sempre d’Annunzio, con la sua ironia le risponde: 

“Della vostra asprezza anche l’idolo è stupefatto”. 

  

La pittrice polacca Tamara di Lempicka 



23 
 

Anche con la pittrice polacca Tamara di Lempicka l’idillio  sognato si 

trasformò in una débacle: d’Annunzio la concupì inutilmente;  Aélis, nei  suoi 

diari ricchi di particolari piccanti, racconta una scenetta con la bella pittrice 

distesa su un divano, in un magnifico abito di mussola rossa, e il poeta ai suoi 

piedi che grida a squarciagola: “Fiasco! Fiasco! Fiasco!”.  

 

“Le belle di notte” erano signore bene, addirittura aristocratiche che 

impazzivano per il poeta e assecondavano in tutto e per tutto i suoi desideri; 

più spesso erano povere ragazze di provincia. L’andirivieni femminile non fu 

spesso accettato dalle due “vestali”, assurte al rango di “guardiane” delle 

“badesse”. Talvolta si alleavano contro le donne che sfuggivano alla loro 

tutela, come Ines Predella, di Gardone, detta “Fiammetta”, scelta dal pittore 

Cadorin nel 1924 per fare da modella per la “camera del lebbroso”. Dotata di 

un carattere dolce e accomodante, ricevette moltissimi doni importanti 

(gioielli, pellicce) ma la prodigalità del comandante nei suoi confronti era mal 

vista. Racconta Ines: ” Le sue premure verso di me  e il mio disinteresse non 

erano sfuggiti alla attenta vigilanza del Vittoriale. Alcuni doni mi sono stati 

ripresi dalle persone che gli stavano intorno prima che tornassi a casa. Mi 

ricordo di una spilla di diamanti che il comandante mi aveva appuntato al 

paletot all’arrivo e che non ritrovai più all’uscita dal Vittoriale la sera stessa in 

cui mi era stata donata”. 

Ma non tutte le conquiste lasciavano il vate piangendo. Una bella straniera, 

che aveva passato quindici giorni a Gardone vedendo il poeta quasi ogni 

giorno, ricevette alla vigilia della partenza una promessa: “All’alba di domani 

voi saprete che io, che non dormo mai, vi sogno e vi desidero”. “In che 

modo?” chiese lei “Lo saprete, non chiedete di più”. Rientrata in albergo, la 

donna si coricò pensando che l’indomani avrebbe ricevuto una lettera, dei 

fiori, dei cioccolatini; poi si addormentò. Verso le cinque, tre colpi di cannone 

ruppero il profondo silenzio del lago. “Al primo mi svegliai. Al secondo 

radunai le mie idee ancora confuse e compresi. Al terzo fui presa da una folle 

ilarità: mi torcevo nel letto, credevo di morir dal ridere. Una volta ancora il 

ridicolo, questo grande salvatore delle anime femminili pericolanti, aveva 

ucciso per sempre il desiderio. Il cannone della nave sacra m’aveva salvata.” 
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“INEZIE SQUISITISSIME”: LA MENSA DEL VATE E I PASSATEMPI  

Nei primi tempi al Vittoriale venne utilizzata come sala da pranzo la Stanza 

delle Reliquie: eccentrica, fastosa, la piramide di idoli di tutte le fedi religiose 

provocava negli ospiti grande turbamento per la commistione di simboli, 

cimeli di guerra e ricordi personali. La luce debole filtrava dalla vetrata 

policroma mentre nell’ambiente coperto di arazzi risuonava costantemente 

della musica, tanto che l’impressione era di pranzare in una chiesa. Negli 

armadi sono ancora conservati i preziosi servizi di bicchieri di Murano, le 

posate d’argento, i servizi da tè, vassoi e caffettiere. 

 

    

Successivamente fu costruita la Stanza della Cheli, con le sue pareti laccate di 

rosso, il soffitto azzurro e le decorazioni in oro zecchino, illuminata da due 

grandi conchiglie dorate e con la luce che penetra dalle vetrate in alabastro. La 

tavola, lunga e stretta, è laccato di nero e a capotavola troneggia la Cheli, la 

tartaruga del Vittoriale dono della marchesa Casati Stampa. Ancora oggi la 

tavola è apparecchiata con undici piatti d’argento orlati col cordiglio 

francescano e ornati di motti, cosparsa di piccoli animali d’argento, oro e 
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pietre preziose. Nel ripostiglio accanto alla sala sono conservate bacinelle 

d’argento, oliere, saliere di vetro dorato, brocche di cristallo, secchielli 

d’argento e piatti d’argento dorato. 

 

  

Raramente d’Annunzio sedeva a tavola con i suoi ospiti, preferendo mangiare 

da solo nella “Zambracca”; se invece decideva di pranzare in compagnia, 

aveva cura di sedersi per ultimo. Parlava molto e volentieri, spiegava il 

significato di tutti gli oggetti e simboli presenti nella stanza. Era frugalissimo e 

mangiava poco, ma la sua mensa per gli ospiti era ricca ed abbondante, 

prelibata ed accuratissima: cibi delicati, vini generosi, dolci esotici. Il vate 

vigilava attentamente affinché agli ospiti non mancasse nulla e potessero 

disporre a proprio agio di tutto. Dopo colazione si passava nella stanza della 

musica a bere il caffè e fumare sigarette Abdullah aromatiche o dolci “russe” 

profumate. 

La musica aveva un ruolo molto importante, in quasi ogni stanza infatti  è 

presente un organo, un pianoforte, un giradischi. Oltre a Luisi Baccara, al 
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Vittoriale suonava un quartetto d’archi di Venezia e si ascoltavano dischi jazz, 

che d’Annunzio si procurava tramite un’amica. 

 

 

  

 

 

Chi tra gli ospiti accedeva al “bagno blu” trovava gigantesche spugne in 

coppe d’argento, coppe ricolme di cipria, saponi profumati, avorii, flaconi; gli 
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asciugamani erano di lino ricamato con il monogramma del comandante, a 

volte tessuti con fili d’oro e d’argento. 

 

  

 

Negli ultimi anni quasi tutte le sere si tenevano proiezioni di cinema nel 

grande salone dello Schifamondo; a volte si proiettavano cartoni animati o 

comiche di Stanlio e Ollio; i film storici facevano scattare nel vate ondate  di 

ricordi che lo portavano a meditare ad alta voce, immalinconirsi e perfino 

piangere. 

Anche lo spiritismo venne molto praticato: era l’architetto Maroni a suggerire 

nomi di medium e pratiche evocative: d’Annunzio pare ricevesse messaggi 

dall’al di là e che gli apparisse il fantasma della Duse. 
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 CONCLUSIONI 

Tra i temi proposti abbiamo scelto di approfondire quello più vicino al nostro 

corso di studi, cioè l’ospitalità al Vittoriale. Abbiamo deciso di concentrarci 

sulle storie delle persone e trascurare  l’aspetto forse più “prevedibile”, cioè le 

pietanze servite, perché la cucina era l’unico luogo in cui d’Annunzio non 

faceva irruzione e non comandava, fidandosi ciecamente della sua cuoca. 

Andare a studiare in archivio, nel silenzio e davanti al lago, è stata per noi 

un’esperienza indimenticabile; ci capitava di raccontarci di ciò che leggevamo 

anche dopo scuola, andando o tornando. Non avremmo mai immaginato che 

ci saremmo sentiti così coinvolti nelle vicende di uno scrittore dell’antologia: 

ora conosciamo tanti aneddoti e particolari che ci hanno fatto capire come 

mai sul suo conto ci siano state tante divisioni e opinioni contrastanti e 

ognuno di noi, in base a ciò che ha letto, si è creato un’immagine del poeta 

che porterà per sempre con sé.  

 

 

I ragazzi di V B 
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