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La nostra ricerca ha avuto come oggetto 'ospitalita al Vittoriale ed il diverso
trattamento riservato da Gabriele d’Annunzio agli invitati pit o meno graditi.
Abbiamo idealmente seguito il percorso degli ospiti dall'ingresso sulla piazza
fino alla Prioria e da li le singolari vicende di alcuni di loro.

Il materiale (fotografie, documenti, diari etc) ed 1 testi che abbiamo consultato
nell’Archivio del Vittoriale sono stati messi a nostra disposizione dal Dottor
Alessandro Tonacci, che ringraziamo con viva simpatia per I'infinita pazienza
e disponibilita, oltre che per averci raccontato tantissime cose € averci
accompagnato in una visita dettagliatissima.
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“NON SI PUO’ VENIRE AL VITTORIALE SENZA MIO
CONSENTIMENTO”

Piu che dire che il Vittoriale bz un teatro, sarebbe corretto affermare che il
Vittoriale f# un teatro: un luogo a parte del mondo, del Garda, della stessa
Gardone, 1n cui si allestirono scenografie, st studiarono costumi, si scelsero
sottofondi musicali, si inventarono e attribuirono ruoli per decine di
comparse, si vissero tragedie e commedie in cui d’Annunzio ricopti
contemporaneamente il ruolo di autore, regista e interprete, come in una vera
e propria commedia dell’arte.

Negli anni in cui d’Annunzio visse a Gardone, furono tantissime le persone
che visitarono il Vittoriale, molte meno quelle che furono ammesse al
cospetto del Comandante; pochissimi gli ospiti intrattenuti durante le ore
diurne, la maggior parte di sera o di notte. La visita poteva essere comunque
piena di incognite e sorprese: gli ospiti, alloggiati alla Mirabella o negli
alberghi di Gardone e Fasano, venivano sottoposti ad attese pit o meno
lunghe e confortevoli, talvolta snervanti o inutili .

I figli e i familiari, gli amici, 1 Principi di Savoia, moltissime personalita del
mondo della politica, della cultura, dell’arte, artisti, creditori, oltre ad un
ginepraio di donne di tutti 1 tipi, vissero al Vittoriale momenti indimenticabili
di cui si conservano dettagliate descrizioni in diari e carteggi. Noi abbiamo
scelto di raccontare quelli che ci hanno maggiormente colpito per ragioni
diverse. Nel leggere ci siamo a volte molto divertiti, a volte profondamente
commossi 0 sconcertati.



IARRIVO AL VITTORIALE

Oggi come allora, dalla piazza di Gardone Sopra il visitatore si inoltra

progressivamente attraverso l'arco d’ingresso, il doppio portale con lo
stemma, I’ Arco dell’Ospite.

L’arco d’ingresso

11 doppio portale L’arco dell’ospite



At lati del percorso cipressi e oleandri, statue e urne funerarie, giochi d’acqua
e fontane conducono fino alla “Prioria”, la casa gialla coperta di stemmi. Qui
non erano generalmente ammessi gli ospiti inattesi, neppure se figli o
congiunti stretti. L.a massa dei reduci fiumani, gli ammiratori anonimi ed 1
tilibustieri vari venivano tenuti lontani dalla persona del Comandante, per sue
disposizioni precise. 1l transito era lecito solo a coloro che potevano agitare in
faccia agli implacabili custodi l'unico lascia-passare efficace: una lettera
d’invito scritta di pugno dal comandante.

s

Chi godeva del privilegio di entrare nella Prioria, intraprendeva un percorso
che doveva aumentare “la tensione dell’attesa e la qualita della rivelazione”.
Oltrepassato il portone, saliti 1 sette gradini (numero dei Vizi e delle Virtu)
con in cima la colonnina sormontata da un canestro di frutti, ecco due porte,
una di fronte all’altra, che conducono alle due stanze d’attesa, destinate a
segnare da subito il destino dell’ospite: a destra, per gli ospiti indesiderati, la
Stanza del Mascheraio; a sinistra, per quelli intimi e graditi, 'Oratorio
Dalmata..



“Era costume del poeta di non attendere 'ospite, ma di andargli incontro.
Salvo casi eccezionali, 'amico o il visitatore veniva sempre introdotto da un
famigliare in una delle stanze d’attesa. L’ospite, dopo qualche minuto di
meditazione, poteva dedicarsi ad ammirare gli infiniti oggetti e i motti scolpiti
sulle pareti, incisi nel legno, ricamati nei drappi. Poi avvertiva
improvvisamente un passo rapido e leggero attutito dai tappeti; pensava
fosse un domestico venuto a prenderlo per invitarlo ad inoltrarsi
nell’appartamento e invece ...si vedeva apparire d’innanzi all’improvviso
Gabriele d’Annunzio in persona che gli tendeva la mano o gli apriva le
braccia, a seconda del grado di intimita”.

Storditi dal lusso e dall’eccentricita del padrone di casa, molti visitatori
godettero di un’ospitalita squisita degna di un signore del Rinascimento, altri
furono invece oggetto di stramberie, dispetti, umiliazioni, allontanamenti
spiccl.



LA VISITA DI DUE GERARCHI FASCISTI E I APPARIZIONE DELLA STELLA DIANA

Nell’estate del 1921 giunsero a Gardone Italo Balbo e Dino Grandi, due “ras”
che avevano il compito di convincere D’Annunzio a prendere la guida del
fascismo e condurre la marcia su Roma. A raccontare di quell'incontro ¢
I'industriale che fece loro da autista: “Giunti a Gardone vennero ricevuti da
Gabriele d’Annunzio, al quale esposero la situazione. D’Annunzio rispose che
quello che domandavano era di tale importanza e di tali gravi conseguenze
che non se la sentiva di rispondere subito e concluse dicendo: “Vi aspetto
domani all’alba”. La mattina dopo mi alzai e andai coi due al Vittoriale. Usci
tuori larchitetto Maroni il quale con faccia atteggiata a mestizia e con voce
profonda disse:” Cari amici, 11 Comandante ha vegliato tutta la notte per
vedere se appariva la stella Diana per chiederle ispirazione : il cielo coperto ha
impedito la visione della stella, il comandante vi prega di tornare domattina’
Dino incasso il colpo senza aprire bocca, mentre da quella di Italo uscirono, a
voce altissima, gli insultt piu pittoreschi e sostanziosi che possono trovarsi net
bassifondi, all’indirizzo di Gabriele, dei suoi familiari vivi e defunti etc etc...”



“NON RICEVERO’ IL SIGNOR GRAMSCI”

Sempre nel 1921, tre mesi dopo aver fondato il Partito Comunista d’Italia, era
giunto a Gardone anche Antonio Gramsci, con l'intenzione di proporre al
Vate di passare nelle fila dell’estrema sinistra. Gramsci non venne neppure
ricevuto; qualche malalingua mise in giro la voce che il rifiuto fosse dovuto al
“fastidio estetico” che d’Annunzio provava per le malformazioni fisiche di
quel giovane intellettuale sardo, anche se le ragioni dovettero essere altre. “Io
non posso lasciarmi imporre i colloqui. Voglio sempre scegliere il momento
che credo opportuno. Non ricevero il signor Gramsct™



“BEN” MUSSOLINI ¢ CAN-OSSA

Delle tre visite di Mussolini a Gardone, la piu interessante ¢ quella del 1925.
Dal 25 al 27 maggio il duce fece visita a d’Annunzio, ufficialmente per la
consegna del Vittoriale allo Stato, pit probabilmente per cercare di
tormalizzare 'adesione del poeta al regime. Sono numerosi gli aneddoti che
fiorirono dopo l'incontro: di sicuro Mussolini fu costretto ad un’anticamera di
oltre due ore passate a contemplare le allusive parole al “mascheraio”.
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D’Annunzio si diverti tutto il tempo a chiamarlo “Ben” e a definirlo “caro

compagno”. Nacque in quell’occasione anche una storiella che a forza di
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venire raccontata fini con Pessere creduta vera: Mussolini, andando incontro a
d’Annunzio esclamo: “Salve, o fante alato!”, con allusione al suo essere
aviatore; al che il poeta , sapendo che Mussolini era bersagliere: “Salve, o lesto
tante!”. Di sicuro, all'indomani della visita, d’Annunzio fece aggiungere al suo
stemma con un cane rampante un mucchietto di ossa: il rebus va letto “can-
ossa”, con allusione ad una Canossa, un pentimento, cul sarebbe stato
destinato a piegarsi il duce.
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I SAVOIA IN MEZZO AL LAGO

SAR. ’
MARIA JOSE

I rapporti tra d’Annunzio e il Principe di Piemonte, Umberto, furono cortesi
e formali, anche in considerazione del fatto che il poeta si considerava come
“una sovranita molto piu alta” e quindi in diritto di esigere dal principe
losservanza del cerimoniale e 'obbedienza militare in quanto “in possesso di
grado piu alto guadagnato sul campo di battaglia”. Dopo un lungo tira e
molla tra casa Savoia e casa Montenevoso per organizzare una visita privata
alla famosa casa del poeta, si decise infine per la data del 4 Ottobre 1932, San
Francesco di Cattaro: 1 principi sarebbero arrivati alla stazione di Desenzano,
da i trasportati dalle varie automobili del Comandante al Vittoriale.

D’Annunzio li ricevette in stazione, con l’elmetto in mano. Scrisse la
Principessa Maria José: “ Di bassa statura, il cranio calvo, la bocca sdentata,
taceva pensare a qualche falso Gandhi. Ci saluto affettuosamente e ci guido
verso il lago di Garda, dove prendemmo posto su un MAS della marina
italiana”. Il famoso motoscafo di Buccari era perd ormai molto vecchio, in
quanto costruito durante la prima guerra mondiale. Dopo due o tre minuti di
navigazione, una ventata furibonda che veniva da Riva investi con violenza
I'imbarcazione; le onde cominciarono ad alzarsi sempre di piu, gli spruzzi

spazzavano la coperta da prora a poppa; la Principessa, a prua, in un abito
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leggero, si teneva aggrappata alla cesoia dei siluri, fradicia da capo a piedi,
anche il Principe era bagnato come un pulcino, mentre 11 Comandante,
inzuppato d’acqua, tenendosi al treppiede della mitragliatrice, tentava di
proseguire la conversazione col Principe gridando a squarciagola per superare
il rumore del forte vento. Dopo qualche minuto di grande tensione, in cui
rischiarono davvero di “andare tutti quanti ai pesci’, riuscirono ad approdare
in un porticciolo di fortuna a Sirmione, dove furono recuperati dalle
macchine che li portarono a Gardone. Ma qui le sorprese e 1 capricci del
poeta si susseguirono: appena arrivati furono accolti da una forte cannonata
che strazio loro i timpani; dopo un breve riposo per cambiarsi d’abito, fu
servito il pranzo; poi furono condotti nella camera degli ospiti. Qui tutte le
persiane erano chiuse; dai vani delle finestre, maschere spettrali dalle orribili
smorfie osservavano 1 principi che nel frattempo avevano ricevuto degli
“inusabili asciugamani lamé a fili d’oro e d’argento tessuti dal poeta”. Nel
pomeriggio, durante il rito del te, i Comandante, preso da una delle sue
stramberie, pregd Maria Jose di indossare un saio, inginocchiandosi poi ai
suol piedi per allacciarle il cordone. Alla Principessa che a stento tratteneva le
risa, il poeta confido che stava attraversando una profonda crisi mistica,
mentre il Principe Umberto si mostrava vistosamente seccato per
quell’infrazione al protocollo.

I'TRE GENOVESI “ARROSTITT”
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D’Annunzio voleva che costantemente al Vittoriale ci fossero quaranta gradi,
d’estate e d’inverno. Molti ammiratori, sudando come dannati e non osando
lamentarsi della spaventosa temperatura dell’ambiente, si accomiatavano cosi
dopo pochi minuti di sofferenza repressa. Una volta d’Annunzio, dovendo
ricevere tre gentiluomini genovesi venuti per una intervista, anche se st era in
piena estate, fece accendere lenorme stufa che si trovava nel salotto da
ricevimento ( ora sala della musica) in modo da ottenere per 'ora dell’'udienza
un calore equatoriale. Quando 1 gentiluomini entrarono, furono fatti
accomodare, ma subito iniziarono a guardarsi attorno con sguardi stupefatti,
come a dire :’Ma qui si muore! ma non ¢ possibile! ... questo ¢ uno scherzo!”.
Quando comparve il Comandante, anche il timido abbozzo di domanda che
essi stavano per fare si spense sulle loro labbra, mentre stavano letteralmente
per asfissiare. Dopo qualche minuto, approfittando di una breve sospensione
nella conversazione, salutarono precipitosamente. Quando furono usciti,
sorridendo d’Annunzio commento col suo segretario: ”Come mai se ne sono
andati cosi presto?”

“IL MIO SANGUE MI E> NEMICO. LA MIA PROLE E’ LA MIA OPERA, SOLA”

D’Annunzio ebbe ufficialmente quattro figli, forse cinque, forse chissa.
Mario, Gabriellino e Veniero erano nati dalla moglie Maria di Gallese ;
Renata dalla relazione con la Gravina, che ebbe anche un figlio maschio,
Gabriele Cruillas, che pero d’Annunzio non volle mai riconoscere come suo.

Mario in braccio alla madre, Maria di Gallese — La Gravina con d’Annunzio e la piccola Renata
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D’Annunzio col figlio Veniero, la Baccara e un’ospite

Il “superuomo” non ebbe con 1 figli rapporti convenzionali: da loro si faceva
chiamare “Comandante”; si firmava “Gabriel”; e nei carteggl si mostra piu
infastidito all'iddea di vederls, riceverli, occuparsi di loro che felice della gioia
di essere padre e molte volte nonno.

Furono poche le visite det figli al Vittoriale, fatte di lunghe attese per godere
della vista e della compagnia del padre per pochi minuti.

Dai carteggi col figlio Venier, che pure fu il pit autonomo e indipendente, st
intuisce un rapporto molto formale, privo di slanci e spontaneita, in cui padre
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e figlio comunicano attraverso biglietti, anche quando si trovano a pochi
metri di distanza. Ecco alcuni passi scelti dal carteggio:

Mio caro Venier,

o seppi, per caso, da un giornale di provincia, che tu eri venuto al 1 ittoriale con tre compagni di ardua
specie e di vario valore.

In quel giorno io spasimavo, nel mio covo inaccessibile, per fenomeni dolorosissimi di iodismo. E come
potresti tu pensare che il nostro incontro avvenisse davanti a estranei?

17 abbraccio

Gabriel [settembre 1927]

Mio caro Venier,

pensavo di invitarvi stasera nel mio nuovo appartamento, intorno a una tavola che comporta quattro
posti. Chiedi a Marioska e a Giulia, se ['invito é accolto; e fammelo sapere, perché io dia gli ordini ad
Albina.

Oh!

In questo momento ricevo — sepolto sotto tredici telegrammi — il tuo biglietto incitativo.

La tua prima lettera I'ho aperta oggi alle 16. Indulgenza!
Giovedi, il 28/IX/27

Caro Comandante,

Sono alla Mirabella dove ero salito sperando di far colazione col buon Maroni. Egli ¢ invece a Riva, e
sono qui solo! Se non ti dispiace, verrei al V'ittoriale a prendere il caffe.

Fammi dire se posso salire.

17 abbraccio, Venier
14 Ottobre 1927

Caro Comandante,
So quante preoccupazioni tu abbia in questo momento e mi vergogno di assillarti in questo modo.
Perdonami. Questa sera, di ritorno dal mio solito volo, chiedero di essere ricevuto per pochi minuti. Ne

m'en veux: pas di tutte queste scocciature! Spero di poterti essere utile a mia volta.

17 abbraccio forte 1.
15 Ottobre 1927

Caro Comandante
Sono in giardino, e se adesso non puoi farmi le lettere, fammelo dire.

Come stai? 17 abbraccio

Venzer
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29 Ottobre 1927
Caro Comandante,

Oggi t'ho salutato dall’alto, e prima d’inmbarcarmi spero che vorrai farmi 'onore di venire in volo con me.
Vnoi rispondermi questa sera o domattina? Sono alla Mirabella.

Grazie. Ti abbraccio teneramente

Venzer

I rapporti con la figlia Renata, cosi come emergono dalla corrispondenza,
furono piu letterari che autentici. I livelli di durezza e crudelta che emergono
tra padre e figlia sono difficilmente immaginabili; il poeta non concede
nessuna tenerezza a “‘Cicciuzza”, la “Sirenetta” che lo aveva assistito
amorevolmente dopo l'incidente all’occhio e aveva tagliato e raccolto per lui
le diecimila liste del “Notturno”. Le richieste di aiuto economico della figlia,
che in pochi anni gli aveva dato otto nipotini e aveva perso casa per il
terremoto di Melfi, gli risultano insopportabili, anche se in realta erano
irrisorie se rapportate al tenore di vita e alle spese commissionate di continuo
al Vittoriale e ai doni fatti alle amanti occasionali. Renata venne per la prima
volta a Gardone nel Dicembre 1926, prese alloggio in albergo e poi fece
avvisare il genitore del suo arrivo. Il poeta, su carta intestata “Prima
squadriglia Navale - Il Comandante”, le rispose:

“Non aspettavo - ¢ non volevo - la tna visita. I/ destino ti nega il senso della opportunita. E’ un gioco
scaltro linterpretare come consenso il silenzio. Luisa t'aveva fatto sapere che io sto male. Non ti vedro.
Non voglio che tu entri nel VVittoriale. Riposati all'albergo, e riparti. Non disobbedire, che sarei costretto
a misure troppo severe. Avrai il denaro che ti occorre. 1] mio sangue m'e nemico. La miia prole é la mia
opera, sola. Ogni bene a te. Gabriele.

Renata pero, nonostante 'aspra lettera, non riparti e fu certamente quello

stesso giorno che fece recapitare a mano al genitore questa lettera:

Papa mio caro, la tua lettera mi colpisce il cuore, non potevo tardare a venire, non avrei trovato altra
occasione. Silvio ¢ rimasto coi piccoli che non potevo lasciare soli. lo somo venuta soltanto per
riabbracciarti e ripartiro questa sera stessa e vuoi, non sono gui per chiederti denaro.’ 17 supplico solo di
permettermi di inginocchiarmi dinanzi a te e di baciarti le mani. Spero che vorrai ascoltare questa umile

preghiera. 17 abbraccio con tenerezza infinita. Renata.
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Domenica mattina, 19 dicembre, Renata ebbe dal padre 'autorizzazione a
entrare al Vittoriale e visitarlo accompagnata dalla Baccara. Ricevette, inoltre,
il denaro promesso. Prima di tornare in albergo scrisse al padre questa lettera,

che affido alla Baccara per la consegna:

Papa mio caro, non so dirti con quanta emozione, con quanta venerazione io sia entrata nel 1 ittoriale,
né esprimerti la mia infinita gratitudine. ma voglio nubbidire e parto questa sera. 17 copro le mani di baci

e 11 abbraccio con amore senza limite. Renata.

Renata torno dopo circa due anni, ma non trovo accoglienza migliore:

Roma, 10 aprile 1928 ore 16 (telegramma).

Comandante Gabriele d’ Annunzio, Gardone Riviera.

Conto partire domani sera. Giungero Desenzano giovedi ore 9.15. Pregoti telegrafarmi entro doman.
Abbracet. Renata.

Scrisse contemporaneamente anche a Luisa Baccara per favorire una sua

intercessione:

Roma, 10 aprile 1928 ore 16 (telegramma)

Luisa Baccara, Gardone Riviera.

Inviato telegramma papa. Supplicoti farmi telegrafare favorevolmente entro domani. Abbraccioti.
Renata.

Ma la risposta del padre ancora una volta la gelo:

Gardone Riviera, 11 aprile 1928 ( telegramma urgente)

Tu sai che non si puo venire al Vittoriale senza mio consentimento. Non posso e non voglio ancora
vederti. Giovedi saro a Milano. Se tu insistessi, troveresti a Desenzano due agenti che ti ricondurrebbero
a Roma. Ho detto. 1] Comandante.

Mercoled: 13 agosto, Renata da Bellaria si reco a Gardone; ando ad alloggiare

all’Hotel Pension Garda, da dove cosi scrisse al genitore:

Papa miio caro, io spero che tu vorrai finalmente rivedermi. Ti supplico quindi di rispondermi subito. 17
abbraccio teneramente. Renata.

Il giorno d’Annunzio rispose alla figlia:
Tu hai disobbedito una volta. E poi - nelle mani grossolane di tno marito - sei diventata una specie di

macchina per figlinoli miseri! Non posso nulla. Non debbo. Se siete venuti per la solita estorsione, ecco
tremila lire. Basta. Addio. 1] Comandante.
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Il giorno dopo Renata, ricevuta I'ingiunzione ad andarsene dal questore del

Vittoriale, Rizzo, scrisse al genitore una lettera toccante :

Mio caro papa, tu non sai il male che mi hai fatto con la tua lettera e con le varie interviste col questore.
Io non posso credere alla sua ingiunzione. Troppo tempo ho aspettato e troppo ho sofferto. lo non ti
chiedevo che di rivederti, e se posso rivolgerti ancora una preghiera ¢ di non voler mettere pii fra me e te
altre persone che non fanno che inasprire la piaga e se non fanno del bene a me certamente non possono
farti piacere. Lo spero ancora che tu voglia ordinare che mi si lasci tranquilla, io non ti scrivero pin, non

11 annoiero pis, ma permettinmi soltanto di attendere qui che tu possa rivedermi. Ti abbraccio. Renata.

Il poeta non rispose. Renata, durante 'anno 1930, chiuse ogni rapporto con
lui e non gli invio piu nemmeno gli auguri natalizi.
Ora Renata ¢ sepolta nei giardini del Vittoriale, unica figlia a riposare vicino al

padre.

CLARISSE, BADESSE E OSPITI VOLANTI

Il “Priore” non poteva avere al suo servizio se non “Clarisse” (e la zona a
loro destinata venir detta “clausura”) e non poteva invitare a cena che
“Badesse”. 1l gruppo delle “Clarisse” del Vittoriale comprendeva, oltre alla

cuoca Albina, un’infermiera, 'aiuto cuoca, le cameriere, le lavandaie.

|
|

Albina Becevello, la cuoca del Vittoriale
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“Badesse” erano chiamate le due ospiti fisse del Vittoriale, la pianista
veneziana Luisa Baccara e la guardarobiera Aélis Mazoyer, e le varie amanti
in carica da anni, mesi o di passaggio.

Per tutta la vita Gabriele d’Annunzio si diverti a giocare con la sua piccola
corte di donne fedelissime ed adoranti, con cui era prodigo di doni e di
battute sconce. Nonostante il lusso e la magnificenza di ogni ambiente, la vita
che si conduceva al Vittoriale era pero strana e molto triste, con litigi e
malintesi molto frequenti. La rivalita accesa tra Luisa Baccara e Aélis
Mazoyer, costrette a dividere ruoli e spazi dello stesso appartamento, la
presenza continua di nuove e vecchie amanti, le visite abbastanza frequenti
della ex-moglie, il farsi e disfarsi di alleanze creavano una tensione continua
tra le donne di casa, che finiva con linnervosite molto il Comandante. A
volte stava intere settimane senza rivolgere la parola all'una o all’altra; una
volta arrivo a far uccidere tutti 1 suoi cani in un momento di accecante gelosia

per il custode del canile, che credeva amante di una di loro.

I rapporti con Luisa Baccara, sua amante a Venezia e all’epoca di Fiume,

<

avevano subito un improvviso mutamento dopo lepisodio del “volo
dell’arcangelo™: che fosse stata lei o no a far volare git d’Annunzio dalla
finestra nell’estate del 1922, fatto sta che da quel momento non ebbero piu
rapporti fisici e il ruolo della Baccara rimase quello di “signora del Vittoriale”,

destinata ad allietare le serate con la sua musica e ad intrattenere gli ospiti.
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Aélis Mazoyer era invece stata assunta da d’Annunzio come guardarobiera nel
1911. Non bella ma raffinata, innamorata del suo padrone e legata a lui da un
rapporto erotico che duro tutta la vita, era lei che sceglieva le donne che
dovevano allietare le notti del comandante: a lei d’Annunzio inviava quast
quotidianamente messaggi (in francese) in cui commentava le doti o 1 difetti
della “badessa” di turno. A volte la pregava di mangiare con le donne reduci
dalle “battaglie amorose” mentre lui si ritirava nelle sue stanze.

Aélis Mazoyer

Racconta la Mazoyer:” Non conoscevamo per niente il riposo ed eravamo sottomesse a

tutte le fantasie del maestro. Viveva non poco la notte, leggendo, lavorando, ascoltando

musica, rimanendo per lunghe ore senza mangiare, e tutto a un tratto reclamando che gli
si servisse subito un pasto. I suoi ordini dovevano essere eseguiti immediatamente. Non
ammetteva alcun ritardo. La cameriera addetta alle sue stanze si sdraiava vestita per

poter rispondere immediatamente alle chiamate.”.

Spesso ¢ Aélis a scegliere le ragazze che pensa possano piacere al poeta che
le ha dettato regole precise: “...consigli di prudenza: ¢ curata? E abbastanza
lontana dalla fase lunare? Non potreste suggerirle un bagno? Non potreste

comprarle un bel vestitino? Sapete bene che una ragazza malvestita per me ¢
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gia una delusione penosa, a Salo si trovano delle calzature mediocri ma senza
buchi e con talloni intatti”

Aélis si occupa di lavarle, pettinarle, truccarle, profumarle, far indossare gli
splendidi capi intimi realizzati dalla sarta milanese Biki. Quando sono pronte,
“le badesse” sfilano davanti al poeta adorne di collane ombelicali , aspirando
sigarette Abdullah da lunghi bocchini di onice, seguendo un rituale di regole
terree. Se la magia pero non si crea, 'incontro galante ¢ destinato a fallire,
anche se st tratta di una principessa. Il poeta non sopporta lineamenti volgari
o segnati dal tempo: ¢ questo il caso del suo incontro con Paola Von
Ostheim, ex bellona, sposata a un principe tedesco e collezionista.

Paola von Ostheim

Dopo averla attesa con ansia, d’Annunzio, che I'aveva conosciuta
glovanissima, nota con orrore il viso ormai disfatto e il corpo appesantito,
ma anche la scarsa raffinatezza dell’ abbigliamento: ”Le sue camicie, 1 suot
pantaloni, le sue calze non sono di una raffinatezza estrema. Io le do le mie
vesti raffinatissime. Si lacerano, scoppiano, sono troppo strette! Le stoffe
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preziose si fendono, con un senso doloroso per me....” L’incontro non ¢
certo dei piu riusciti, anzi alquanto squallido. D’Annunzio racconta di averla
trovata passabile “dall’inguine al ginocchio, forse al tallone” e di essere stato
scaltro “nell’averle coperto il torso con la camicia d’oro, nel nascondere il
viso fra le ombre di molti cuscini”. Paola, invece, ci lascia una preziosa
testimonianza sulla vita al Vittoriale e sull’accoglienza ricevuta. Gusta la
colazione a letto servita su un vassoio d’argento insieme ad una gardenia,
apprezza la galantina di fagiano e la trota che mangia insieme al poeta nella
loggia del Parente, rimane estasiata per le opere d’arte, lo sfarzo delle stoffe,
soprattutto per i Buddha millenari posseduti dal poeta. Paola ¢ una che se ne
intende: colleziona statue di Buddha e le vende agli amici, tanto che propone
al vate di acquistare il pezzo piu antico e raro della sua raccolta, un Buddha
del XII secolo. “Pagatemi quello che vi aggrada”, gli scrive nel 1927. Ma
quando si accorge che d’Annunzio si tiene la statuetta senza pagare, si
inviperisce, pretende 15.000 Lire “altrimenti vi strozzo” e passa poi alle vie
legali. E d’Annunzio, che ¢ sempre d’Annunzio, con la sua ironia le risponde:

“Della vostra asprezza anche I'ildolo ¢ stupefatto”.

La pittrice polacca Tamara di Lempicka
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Anche con la pittrice polacca Tamara di Lempicka Iidillio sognato st
trasformo in una débacle: d’Annunzio la concupi inutilmente; Aélis, nei suoi
diari ricchi di particolari piccanti, racconta una scenetta con la bella pittrice
distesa su un divano, in un magnifico abito di mussola rossa, e il poeta ai suoi

piedi che grida a squarciagola: “Fiasco! Fiasco! Fiasco!”.

“Le belle di notte” erano signore bene, addirittura aristocratiche che
impazzivano per il poeta e assecondavano in tutto e per tutto i suoi desideri;
piu spesso erano povere ragazze di provincia. L’andirivieni femminile non fu
spesso accettato dalle due “vestali”, assurte al rango di “guardiane” delle
“badesse”. Talvolta si alleavano contro le donne che sfuggivano alla loro
tutela, come Ines Predella, di Gardone, detta “Fiammetta”, scelta dal pittore
Cadorin nel 1924 per fare da modella per la “camera del lebbroso”. Dotata di
un carattere dolce e accomodante, ricevette moltissimi doni importanti
(giotelli, pellicce) ma la prodigalita del comandante nei suoi confronti era mal
vista. Racconta Ines: 7 Le sue premure verso di me e il mio disinteresse non
erano sfuggiti alla attenta vigilanza del Vittoriale. Alcuni doni mi sono stati
ripresi dalle persone che gli stavano intorno prima che tornassi a casa. Mi
ricordo di una spilla di diamanti che il comandante mi aveva appuntato al
paletot all’arrivo e che non ritrovai piu all’uscita dal Vittoriale la sera stessa in

cui mi era stata donata”.

Ma non tutte le conquiste lasciavano il vate piangendo. Una bella straniera,
che aveva passato quindici giorni a Gardone vedendo il poeta quasi ogni
giorno, ricevette alla vigilia della partenza una promessa: “All’alba di domani
vol saprete che io, che non dormo mai, vi sogno e vi desidero”. “In che
modo?” chiese let “Lo saprete, non chiedete di pit”. Rientrata in albergo, la
donna si corico pensando che lindomani avrebbe ricevuto una lettera, dei
tiori, dei cioccolatini; pot si addormento. Verso le cinque, tre colpi di cannone
ruppero i profondo silenzio del lago. “Al primo mi svegliai. Al secondo
radunai le mie idee ancora confuse e compresi. Al terzo fui presa da una folle
ilarita: mi torcevo nel letto, credevo di morir dal ridere. Una volta ancora il
ridicolo, questo grande salvatore delle anime femminili pericolanti, aveva

ucciso per sempre il desiderio. Il cannone della nave sacra m’aveva salvata.”
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“INEZIE SQUISITISSIME”: LA MENSA DEL VATE E I PASSATEMPI

Nei primi tempi al Vittoriale venne utilizzata come sala da pranzo la Stanza
delle Reliquie: eccentrica, fastosa, la piramide di idoli di tutte le fedi religiose
provocava negli ospiti grande turbamento per la commistione di simboli,
cimeli di guerra e ricordi personali. La luce debole filtrava dalla vetrata
policroma mentre nell’ambiente coperto di arazzi risuonava costantemente
della musica, tanto che I'impressione era di pranzare in una chiesa. Negli
armadi sono ancora conservati 1 preziosi servizi di bicchieri di Murano, le

osate d’ar ento 1 servizi d’cl te vas SOi (@ Caffettiere.
5 5
>

Successivamente fu costruita la Stanza della Cheli, con le sue pareti laccate di
rosso, il soffitto azzurro e le decorazioni in oro zecchino, illuminata da due
grandi conchiglie dorate e con la luce che penetra dalle vetrate in alabastro. La
tavola, lunga e stretta, ¢ laccato di nero e a capotavola troneggia la Cheli, la
tartaruga del Vittoriale dono della marchesa Casati Stampa. Ancora oggi la
tavola ¢ apparecchiata con undici piatti d’argento orlati col cordiglio
trancescano e ornati di motti, cosparsa di piccoli animali d’argento, oro e
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pietre preziose. Nel ripostiglio accanto alla sala sono conservate bacinelle
d’argento, oliere, saliere di vetro dorato, brocche di cristallo, secchielli

d’argento e piatti d’argento dorato.

N\

).
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Raramente d’Annunzio sedeva a tavola con i suoi ospiti, preferendo mangiare
da solo nella “Zambracca”; se invece decideva di pranzare in compagnia,
aveva cura di sedersi per ultimo. Parlava molto e volentieri, spiegava il
significato di tutti gli oggetti e simboli presenti nella stanza. Era frugalissimo e
mangiava poco, ma la sua mensa per gli ospiti era ricca ed abbondante,
prelibata ed accuratissima: cibi delicati, vini generosi, dolci esotici. Il vate
vigilava attentamente affinché agli ospiti non mancasse nulla e potessero
disporre a proprio agio di tutto. Dopo colazione si passava nella stanza della
musica a bere 1l caffe e fumare sigarette Abdullah aromatiche o dolci “russe”

profumate.

La musica aveva un ruolo molto importante, in quasi ogni stanza infatti ¢
presente un organo, un pianoforte, un giradischi. Oltre a Luisi Baccara, al
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Vittoriale suonava un quartetto d’archi di Venezia e si ascoltavano dischi jazz,
che d’Annunzio si procurava tramite un’amica.

Chi tra gli ospiti accedeva al “bagno blu” trovava gigantesche spugne in
coppe d’argento, coppe ricolme di cipria, saponi profumati, avorii, flaconi; gli
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asciugamani erano di lino ricamato con il monogramma del comandante, a
volte tessuti con fili d’oro e d’argento.

Negli ultimi anni quasi tutte le sere si tenevano proiezioni di cinema nel
grande salone dello Schifamondo; a volte si proiettavano cartoni animati o
comiche di Stanlio e Ollio; 1 film storici facevano scattare nel vate ondate di
ricordi che lo portavano a meditare ad alta voce, immalinconirsi e perfino
pilangere.

Anche lo spiritismo venne molto praticato: era I'architetto Maroni a suggerire
nomi di medium e pratiche evocative: d’Annunzio pare ricevesse messaggi
dall’al di 1a e che gli apparisse il fantasma della Duse.
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CONCLUSIONI

Tra i temi proposti abbiamo scelto di approfondire quello piu vicino al nostro
corso di studi, cio¢ ospitalita al Vittoriale. Abbiamo deciso di concentrarci
sulle storie delle persone e trascurare I’aspetto forse piu “prevedibile”, cioe le
pietanze servite, perché la cucina era 'unico luogo in cui d’Annunzio non

faceva irruzione e non comandava, fidandosi ciecamente della sua cuoca.

Andare a studiare in archivio, nel silenzio e davanti al lago, ¢ stata per not
un’esperienza indimenticabile; ci capitava di raccontarci di cio che leggevamo
anche dopo scuola, andando o tornando. Non avremmo mai immaginato che
ci saremmo sentiti cosi coinvolti nelle vicende di uno scrittore dell’antologia:
ora conosciamo tanti aneddoti e particolari che ci hanno fatto capire come
mai sul suo conto ci siano state tante divisioni e opinioni contrastanti e
ognuno di noi, in base a cio che ha letto, si ¢ creato un’immagine del poeta

che portera per sempre con sé.

I ragazzidi V B
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