

## D'ANNUNZIO: UN PONTE TRA IL GARDA E LA FRANCIA

D'Annunzio incominciò a conoscere la cultura francese e ad interessarsi al mondo letterario d'oltralpe, quando era ancora studente al Collegio Cicognini di Prato. Il padre lo volle mandare in collegio per fargli perdere la cadenza abruzzese e apprendere al meglio quella toscana.

Leggeva con grande interesse gli scrittori romantici e i naturalisti francesi, che lasciarono in lui delle tracce notevoli soprattutto nel suo stile e nel suo pensiero.

A Prato, mentre frequentava il ginnasio, il giovane abruzzese, che aveva già scritto la sua poesia *Primo Vere*, traduce il poema di Victor Hugo *Booz endormi*. Questa traduzione si trova nei manuali di letteratura degli studenti italiani e francesi.

### G. d'Annunzio: *Opera omnia*. La chimera Booz addormentato

Ora Booz giaceva, stanco le braccia e il petto,  
però che faticato avea molto su l'aja.  
Ed or giaceva alfine Booz, presso le staia  
ricolme di fromento, ne 'l consueto letto.

Possedea grandi il vecchio campi d'orzo e di grano  
al sole; e prosperavano i suoi campi in dovizia.  
Se ben dovizioso, era mite ed umano  
il vecchio; e incline avea l'animo a la giustizia.

Quando a sera tornavano da le agresti fatiche  
carichi di manipoli i mietitori a torme,  
ei, vedendo una femmina china cercar ne l'orme,  
dicea:--Lasciate, o uomini probi, cader le spiche.

Così, candidamente, lungi da oblique strade,  
di probità vestito e di lino, incedeva.  
Parean pubbliche fonti le sue sacca di biade,  
però che vi attingeano quanti la fame urgeva.

D'argento era la barba, come rivo d'aprile.  
Le femmine guardavano, più che l'ésili e blande  
forme di un uomo giovine, quella forma senile;  
però che l'uomo giovine bello è, ma il vecchio è grande

Il vecchio, risagliente a le origini prime,  
entra nelli anni eterni, esce dai dì malcerti.  
Al giovine una fiamma brilla ne li occhi aperti,  
ma ne li occhi de 'l vecchio è una luce sublime.

II.

Ora Booz dormiva ne la notte tra i suoi.

### V. Hugo : *La légende des siècles* Booz endormi

Booz s'était couché de fatigue accablé ;  
Il avait tout le jour travaillé dans son aire ;  
Puis avait fait son lit à sa place ordinaire ;  
Booz dormait auprès des boisseaux pleins de blé.

Ce vieillard possédait des champs de blés et d'orge;  
Il était, quoique riche, à la justice enclin ;  
Il n'avait pas de fange en l'eau de son moulin ;  
Il n'avait pas d'enfer dans le feu de sa forge.

Sa barbe était d'argent comme un ruisseau d'avril.  
Sa gerbe n'était point avare ni haineuse ;  
Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse :  
- Laissez tomber exprès des épis, disait-il.

Cet homme marchait pur loin des sentiers obliques,  
Vêtu de probité candide et de lin blanc ;  
Et, toujours du côté des pauvres ruisselant,  
Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques.

Sa barbe était d'argent comme un ruisseau d'avril.  
Les femmes regardaient Booz plus qu'un jeune homme,  
Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand.

Le vieillard, qui revient vers la source première,  
Entre aux jours éternels et sort des jours changeants;  
Et l'on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens,  
Mais dans l'oeil du vieillard on voit de la lumière.

II.

Donc, Booz dans la nuit dormait parmi les siens ;

Presso le mole simili ne l'ombra a monumenti,  
i mietitori stavano distesi, come armenti  
stanchi. E questo era in tempi lontanissimi a noi.

Le tribù d'Israello avean per capo un saggio.  
La terra, esercitata da una gente errabonda  
che ignote orme giganti scoprì a ne 'l suo passaggio,  
tutta era molle ed umida pe 'l diluvio e feconda.

III.

Come Jacob e Judith, con le palpebre chiuse  
Booz giacea ne 'l grave sonno patriarcale.  
Or la porta de 'l cielo su 'l suo capo si schiuse  
e ne discese un sogno. Ed il sogno fu tale:

Booz vide una quercia fuor de 'l suo ventre in piena  
vita sorgere e lenta giugner l'ultimo lume.  
Una stirpe di umani vi s'ergera, qual catena:  
un re cantava a 'l piede, moriva in alto un nume.

E mormorava Booz, sotto le verdi foglie:  
--Come può mai, Signore, questo dunque accadere?  
Su 'l mio capo fiorirono ottanta primavere:  
ed io non ho figliuoli, ed io non ho più moglie.

Da gran tempo colei che meco ebbi giacente  
ha lasciato il mio letto pe 'l tuo letto, Signore;  
e noi siam l'una all'altro ancor misti d'amore,  
ella pur semiviva ed io quasi morente.

Una progenie nuova da me sorgere a gloria?  
Or come posso io dunque aver prole, o Signore?  
La prima giovinezza ha trionfanti aurore:  
esce il dì da la notte come da una vittoria;

ma la vecchiezza è tremula, quale ai venti alberello.  
Io son vedovo, solo, ne 'l vespero, su 'l monte;  
come un bove assetato piega all'acqua la fronte,  
io l'anima reclino, mio Dio, verso l'avello.--

Così Booz parlava, ne la misteriosa  
notte, e a Dio volgea l'occhio inerte; però che  
l'alto cedro non sente a 'l suo piede una rosa  
e non sentiva Booz una donna a 'l suo piè.

Près des meules, qu'on eût prises pour des décombres,  
Les moissonneurs couchés faisaient des groupes sombres;  
Et ceci se passait dans des temps très anciens.

Les tribus d'Israël avaient pour chef un juge ;  
La terre, où l'homme errait sous la tente, inquiet  
Des empreintes de pieds de géants qu'il voyait,  
Était mouillée encore et molle du déluge.

III.

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith,  
Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée ;  
Or, la porte du ciel s'étant entre-bâillée  
Au-dessus de sa tête, un songe en descendit.

Et ce songe était tel, que Booz vit un chêne  
Qui, sorti de son ventre, allait jusqu'au ciel bleu ;  
Une race y montait comme une longue chaîne ;  
Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu.

Et Booz murmurait avec la voix de l'âme :  
" Comment se pourrait-il que de moi ceci vînt ?  
Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingt,  
Et je n'ai pas de fils, et je n'ai plus de femme.

" Voilà longtemps que celle avec qui j'ai dormi,  
O Seigneur ! a quitté ma couche pour la vôtre ;  
Et nous sommes encor tout mêlés l'un à l'autre,  
Elle à demi vivante et moi mort à demi.

Une race naîtrait de moi ! Comment le croire ?  
Comment se pourrait-il que j'eusse des enfants ?  
Quand on est jeune, on a des matins triomphants ;  
Le jour sort de la nuit comme d'une victoire ;

Mais vieux, on tremble ainsi qu'à l'hiver le bouleau;  
Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe,  
Et je courbe, ô mon Dieu ! mon âme vers la tombe,  
Comme un boeuf ayant soif penche son front vers l'eau. "

Ainsi parlait Booz dans le rêve et l'extase,  
Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyés ;  
Le cèdre ne sent pas une rose à sa base,  
Et lui ne sentait pas une femme à ses pieds.

IV.

Mentre Booz dormiva, Ruth, una moabita,  
s'era distesa ai piedi de 'l vecchio, nuda il seno,  
sperando un qualche ignoto raggio o ignoto baleno  
se venìa co 'l risveglio la luce de la vita.

Ora Booz inconscio dormiva sotto i cieli;  
Ruth inconscia attendea, con pia serenità.  
Una fresca fragranza salìa da li asfodeli,  
e i soffi de la notte languian su Galgalà.

Era l'ombra solenne, augusta e nuziale.  
Volavan forse, innanzi a li occhi stupefatti  
de li umani, erranti angeli; però che in alto a tratti  
apparivano azzurri lembi simili ad ale.

Il largo respirare di Booz dormiente  
mesceasi de' ruscelli a 'l romor roco e grave.  
Era nel tempo quando la natura è soave:  
i colli avevano gigli su la cima fiorente.

Ruth pensava; dormiva Booz. L'erbe alte e nere  
ondeggiavano; in pace respiravan li armenti;  
una immensa dolcezza scendea da i firmamenti.  
Era l'ora in cui placidi vanno i leoni a bere.

Ogni cosa taceva in Ur e in Jerimàde.  
Li astri riscintillavano su pe 'l cielo profondo;  
il mite arco lunare, tra il giardino giocondo  
de' fiori de la luce, risplendea su le biade;

e Ruth, immota, li occhi socchiudendo tra i veli,  
chiedea:--Qual mietitore dio de l'eterna estate,  
poi che le sue stellanti ariste ebbe tagliate,  
gittò la falce d'oro ne 'l gran campo dei cieli?

IV.

Pendant qu'il sommeillait, Ruth, une moabite,  
S'était couchée aux pieds de Booz, le sein nu,  
Espérant on ne sait quel rayon inconnu,  
Quand viendrait du réveil la lumière subite.

Booz ne savait point qu'une femme était là,  
Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d'elle.  
Un frais parfum sortait des touffes d'asphodèle ;  
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala.

L'ombre était nuptiale, auguste et solennelle ;  
Les anges y volaient sans doute obscurément,  
Car on voyait passer dans la nuit, par moment,  
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile.

La respiration de Booz qui dormait  
Se mêlait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse.  
On était dans le mois où la nature est douce,  
Les collines ayant des lys sur leur sommet.

Ruth songeait et Booz dormait ; l'herbe était noire ;  
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement ;  
Une immense bonté tombait du firmament ;  
C'était l'heure tranquille où les lions vont boire.

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth ;  
Les astres émaillaient le ciel profond et sombre ;  
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l'ombre  
Brillait à l'occident, et Ruth se demandait,

Immobile, ouvrant l'oeil à moitié sous ses voiles,  
Quel dieu, quel moissonneur de l'éternel été,  
Avait, en s'en allant, négligemment jeté  
Cette faucille d'or dans le champ des étoiles.

D'Annunzio amò moltissimo la letteratura e la vita francese e soprattutto negli anni dell' "esilio in Francia" (1910/1915) ebbe la possibilità di partecipare attivamente alla "vie parisienne" e poté soprattutto collaborare con la vita intellettuale e artistica di "Tout Paris" che era il centro dell'Europa. La Ville Lumière lo accolse aprendogli tutte le porte, anche perché Barrère<sup>1</sup>, da Roma, raccomandava al suo governo di usargli tutti i riguardi.

Parigi era la città che più si addiceva alla personalità eclettica di d'Annunzio; una città che è sempre stata abile nell'arte di valorizzare i personaggi di cultura, di teatro e di arte, dando loro la possibilità di essere conosciuti e apprezzati a livello internazionale. D'Annunzio aveva tutte le qualità per poter entrare in quel mondo.

Come già a Roma, egli non cercò di soffermarsi solo negli ambienti letterali, ma ambì subito a farsi conoscere anche nei salotti mondani, usando la sua inimitabile e stravagante personalità ed il suo fascino, che sapeva esercitare sulle donne colte e ricche.

Per sottolineare la propria condizione di esule, prese lo pseudonimo di Guy d'Arbres, che aveva le iniziali in comune con il vero nome.

Venne introdotto nell'ambiente mondano e letterario da Boni de Catellane, Jacques Rouché e dall'amico Robert de Montesquiou che lo mise in contatto con importanti personaggi, come Barrès, a cui dedicò "Le Martyre de Saint Sébastien", utilizzando il francese antico medioevale (langue d'oïl), stupì i francesi per la profonda conoscenza della loro lingua. Venne recitato a Parigi nel maggio del 1911 con musiche di Debussy e scenari di Léon Bakst, affidato all'interpretazione della grande attrice-danzatrice Ida Rubinstein.

Montesquiou in occasione di una visita del nostro poeta in Val de Vesinet gli dedicò questa poesia:

"à  
*L'incomparable Auteur*  
*La Città morte*  
*J'offre ma Ville Morte*

a  
*l'incomparable Autore*  
*della Città Morta*  
*io offro la mia Ville Morte"*

*Seul le silence pourra dire*  
*Ce que la parole tairait ;*  
*Ce n'est pas assez qu'on admire,*  
*Un culte doit être secret.*

*Le mystère seul est suprême ;*  
*L'ineffable est-il proféré ?*  
*Ce n'est pas assez que l'on l'aime,*  
*L'office doit être sacré.*

*Ce qu'au fond de son cœur, on crie,*  
*Au dehors n'apparaît que peu ;*  
*Ce n'est pas assez que l'on prie,*  
*L'inconnu monte seul à Dieu. "*

Il rapporto con Montesquiou durò solo un anno e terminò dopo che d'Annunzio scrisse l'introduzione alla sua "Divine contesse".

La loro amicizia divenne sempre più distaccata, caratterizzata da scambi di libri e lettere in cui veniva evocato il periodo passato insieme.

Sicuramente l'amicizia più celebre in Francia fu quella con Barrès, con cui il poeta italiano condivideva sia l'amore per l'arte sia lo spirito patriottico ed in particolare il pensiero che si dovesse preservare la cultura latina da contaminazioni tedesche.

D'Annunzio frequentò altri scrittori e musicisti famosi all'epoca.

Entrò in relazione con la maggior parte degli scrittori francesi: Romain Rolland, André Gide, André Suarès, Henri de Régnier, Anna de Noailles, H. Bordeaux, Anatole France e Paul Valéry.

Fu quello di Parigi un periodo piuttosto dispendioso, ma ben presto il “demone della creazione” rientrò in lui, portandolo ad isolarsi nella solitudine della campagna.

Si recò così ad Arcachon, a Villa S. Dominique, ospitato da Romaine Brooks, brillante pittrice americana, che gli aveva offerto rifugio.

Qui l'artista gli fece nel 1913 un ritratto utilizzando, come sua caratteristica e originalità, tutte le sfumature del grigio, tanto che il poeta la soprannominò “Cinerina”, per alludere al suo uso del colore della cenere.

Il poeta ricambiò dedicandole un sonetto

*Nul sort ne domptera, ni par fer ni par flamme  
le secret diamant de ton cœur ingénu  
Debout entre le ciel morne et le flot chenu,  
tu ne crains pas le choc de la dixième lame*

*Voici dans tes grands yeux le feu qui fut l'espoir  
du souverain amour avant que ton plus noir  
regard mirât l'intacte horreur de la Gorgone<sup>1</sup>*

La Francia considerò sempre d'Annunzio come uno dei suoi scrittori, avendo il Vate scritto varie opere in francese. I suoi romanzi furono conosciuti grazie alle traduzioni di G. Herelle, che gli scrisse: ”Oramai il vostro nome è legato per sempre al mio; oramai in Francia noi siamo una sola persona”<sup>2</sup>.

La sua produzione in lingua francese fu intensa soprattutto nel 1913, con “La Pisanelle ou la Mort parfumée”, una commedia in tre atti in versi, sempre rappresentata a Parigi da Ida Rubinstein, con musiche di Pizzetti e scene di Bakst.

Ancora nel 1913 scrive “Le Chèvrefuille” (Il caprifoglio), che viene rappresentato a Parigi il 14 dicembre.

Il 27 gennaio del 1914 al teatro Valle di Roma, al teatro Carignano di Torino e al teatro Manzoni di Milano, viene rappresentato “Il ferro”, traduzione di “Le Chèvrefuille”.

Il drammaturgo così, attivo contemporaneamente sui palcoscenici francesi e italiani, sembrava operare una simbiosi culturale fra le due “sorelle latine”, alla vigilia della grande guerra ed a guerra iniziata.

Allo scoppio della guerra D'Annunzio si trovava a Parigi ma il 4 maggio del 1915 rientra in patria in veste di interventista e di propagandista.

Venne invitato dal governo italiano per inaugurare il monumento dei Mille a Quarto. Il 14 maggio quindi torna in Italia e proclama la sua orazione interventista che suscitò grande entusiasmo.

Riportiamo qui la conclusione dell'orazione: ”...Non catasta d'acacia né di lentisco né di mirto ma di maschie anime egli oggi dimanda, o Italiani. Non altro più vuole. E lo spirito di sacrificio, che è il suo spirito stesso, che è lo spirito di colui il quale tutto diede e nulla ebbe, domani griderà sul tumulto del sacro incendio: -Tutto ciò che siete, tutto ciò che avete, e voi datelo alla fiammeggiante Italia !-.

*O beati quelli che più hanno, perché più potranno dare, più potranno ardere.*

*Beati quelli che hanno venti anni, una mente casta, un corpo temprato, una madre animosa.*

---

<sup>2</sup> Nome dato nella mitologia greca a tre divinità, Medusa, Steno e Euriale, la cui testa orribile, anguicrinita (che ha serpenti al posto dei capelli), era capace di impietrire chi la guardasse.

<sup>3</sup> Carteggio d'Annunzio Hérelle (1891-1931), a cura di Mario Cimini, Carabba 2004

*Beati quelli che, aspettando e confidando, non dissiparono la loro forza, ma la custodirono nella disciplina del guerriero.*

*Beati quelli che disdegnarono gli amori sterili per essere vergini a questo primo e ultimo amore. Beati quelli che, avendo nel petto un odio radicato, se lo strapperanno con le lor proprie mani; e poi offriranno la loro offerta.*

*Beati quelli che, avendo ieri gridato contro l'evento, accetteranno in silenzio l'alta necessità e non più vorranno essere gli ultimi ma i primi.*

*Beati i giovani che sono affamati e assetati di gloria, perché saranno saziati.*

*Beati i misericordiosi, perché avranno da tergere un sangue splendente, da bendare un raggiante dolore.*

*Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le vittorie, perché vedranno il viso novello di Roma, la fronte ricoronata di Dante, la bellezza trionfale d'Italia"<sup>3</sup>*

Alla dichiarazione di guerra contro gli Imperi centrali chiede ed ottiene di essere arruolato volontario; il 25 maggio viene messo a disposizione della III Armata e nominato tenente presso il Reggimento dei Lancieri di Novara.

Le sue imprese di guerra divennero famose e furono in un certo senso avventure private: voli su Trieste nel 1915, raid nell'Adriatico a bordo di un sommergibile, attacchi alle linee nemiche, l'impresa aerea contro il porto di Cattaro, la spedizione di tre torpediniere a Bùccari nel 1918, un volo su Vienna e tante altre. Subito dopo la guerra inizia un'attività politica che si concluderà con il suo ritiro nella villa di Cargnacco sul Lago di Garda nel 1921. Negli anni successivi la villa ed i terreni circostanti divennero il monumentale "Vittoriale degli italiani". Sarà il Vittoriale a fare da cornice alle visite di quegli autori con i quali aveva stretto amicizia durante il suo "esilio dorato" in Francia.

## **SCRITTORI FRANCESI IN VISITA AL VITTORIALE**

### **Henri Bordeaux**

La sua amicizia con d'Annunzio incominciò nel 1910, durante il soggiorno parigino del nostro poeta e dopo aver letto i suoi romanzi lo scrittore valdostano affermò: "Gli uomini della mia generazione si ricordano l'emozione provata alla lettura dei primi romanzi di d'Annunzio [ ... ]"<sup>4</sup> Dopo il ritorno del Vate in Italia i due scrittori si rivedranno nel 1928.

Nel 1920 Henri Bordeaux venne eletto alla "Académie Française"<sup>5</sup>.

La Savoia, suo paese natale, aveva abituato lo scrittore ai panorami lacustri: adorava il Lago di Bourget che fu decantato da Lamartine nella sua poesia "Le lac" in "Méditations poétiques" 1820

---

4 P. De Mantera, *L'accueil de D'annunzio en France":1910-1915*

5 L'Accadémie Française ha il compito di vegliare sulla lingua francese, in Italia abbiamo l'Accademia della Crusca.

e quello di Annency. Nei suoi numerosi romanzi aveva descritto questi due laghi dalle tradizioni semplici e dalla variazione dei loro colori.

Amante, quindi, dei paesaggi alpini e dei laghi, quando nel 1928 venne a Gardone Riviera a far visita a d'Annunzio, apprezzò moltissimo le bellezze del lago di Garda e mandò a Lionello Fiumi un articolo in cui scriveva: "Preferisco il lago di Garda ai bei laghi di diporto, il lago Maggiore, il lago di Como, perché ha conservato un aspetto più naturale e più selvaggio. E' così dolce allo sguardo ma invita di più alla meditazione e alla fantasticheria, invita agli amori immortali e alla pace divina. Fu amato da Dante e ora lo è da Gabriele d'Annunzio."<sup>6</sup>

Nel 1928 Henri Bordeaux si trovava in Italia, a Cernobbio alla ricerca dei documenti per il libro che voleva scrivere sul nostro Paese: *La Claire Italie*. Mandò a d'Annunzio un telegramma in cui chiede di poter venire a Gardone:

*Amico di Barrès e ammiratore, desidererei venirvi a trovare e portare i miei auguri [...] Sarei a vostra disposizione per andare a Gardone sabato 27 o domenica 28 / vi prego di fissarmi [...]*

e d'Annunzio gli risponde in ritardo, scusandosi:

*Telegramma urgente. Ricevo il vostro telegramma con molto ritardo. Sarei felice di accogliervi domani o domenica o anche i prossimi giorni. Non ho dimenticato la vostra grata amicizia dei miei anni parigini [...]*

Bordeaux conferma:

*Grazie del gentile invito. Verrò a trovarvi domani, domenica, alle tre.*

Quando Henri Bordeaux arrivò a Gardone Riviera era una domenica mattina, il giorno dell'anniversario della marcia su Roma, e così descriveva il suo arrivo:

*"Era di domenica e il giorno dell'anniversario della marcia su Roma. Quando la mia auto traversò Milano arrivando attraverso la strada speciale, che da Como a Milano è riservata alle macchine da corsa, la città era occupata da parate fascista con dei bambini in divisa simili ai nostri scouts, che, in camicia nera austeri e come militari si allineavano. La pioggia mi lasciò a Desenzano, in riva al lago di Garda, dove pranzai. Le nubi incominciarono ad alzarsi al disopra della terra e delle acque del lago.*

*Mi affrettai a lanciarmi sulla strada di Gardone Riviera, la piccola città lacustre al di sopra della quale si nasconde tra gli alberi l'eremo del poeta.*

*Più delle foglie dorate, già sparse e così fragili, io notai un viale di cipressi, che nel golfo di Salò porta al cimitero in riva al lago.*

---

<sup>6</sup> Articolo mandato da H.Bordeaux a Lionello Fiumi il 4 maggio 1928

*Questi alti alberi dalla cima a lancia, queste tombe, queste luci velate di giorno sulle acque tutto questo insieme mi ricorda quei cimiteri suggestivi d'Oriente nei dintorni di Costantinopoli o Damasco. [...]*"

Così Gardone Riviera appare agli occhi dello scrittore francese amante dei laghi:

*"Gardone è una stazione piacevole il cui clima è paragonato per la dolcezza a quello della nostra Costa Azzurra. Gardone è indifferente ai festeggiamenti, ma bisogna salire fino all'altezza della chiesa il cui campanile sembra misurarsi con i vecchi tassi vicini e sorridere dei loro sforzi per sorpassarlo. La cittadina domina il lago dalle rive frastagliate e le Alpi del Trentino fanno mostra di sé. Il Vittoriale si trova dall'altro lato del cammino. Una postazione di carabinieri in guardia all'accesso della casa di D'Annunzio. Bisogna avere le carte in regola per poter penetrare dal muro di cinta. Il mio nome era scritto, e i soldati mi permisero di passare. Attraversai prima una sorta di cantiere in costruzione con delle arcate dei muri, ma in fondo a un viale ecco la villa con la sua porta Rinascimento con le allegorie di Michelangelo. Sul frontone c'è l'iscrizione latina che invita al silenzio come è usanza sulle porte dei monasteri. [...]*

*Una vecchia domestica mi introduce in un'anticamera che è già un museo. Al soffitto è fissata l'elica dell'aereo del comandante De Pinedo<sup>7</sup>, che traversò l'Oceano, [...]"*

Alcuni minuti dopo arrivò D'Annunzio.

*"[...] Una voce mi accoglie, delle braccia mi stringono: il padrone di casa è entrato e non riesco a sapere come, la sua improvvisa presenza ha della magia. Nessuna porta si è aperta. Un tendaggio, forse, si è sollevato. Non l'avevo visto da più di diciotto anni, ho calcolato. [...]"*

Ecco come H. Bordeaux ci descrive il poeta:

*"[...] Non è assolutamente invecchiato! Tuttavia è dimagrito moltissimo, e l'occhio destro che è quasi perso ha uno sguardo di un'impressionante fissità. Ma il portamento è sempre come quello di una persona giovane, la voce sempre affettuosa, il gesto pronto [...]"*

Poi sono passati nella sala della musica dove si trovava il pianoforte di Liszt, nella biblioteca dove sono disposti, in ordine di secoli, le migliaia di volumi che lascerà per testamento all'Italia e, naturalmente, agli Italiani. D'Annunzio confida a Bordeaux la sua ammirazione per il secolo sedicesimo francese, durante il quale la lingua francese possedeva e usava un vocabolario ricco e vario.

H. Bordeaux ci illustra così l'interno della casa del poeta:

*"Entriamo poi nella sala della musica nera e oro. Mi mostra il pianoforte di Liszt, mi incanto davanti ad una statua di bronzo dorato che rappresenta una donna nuda sottile slanciata e nello stesso tempo vigorosa, con un arco, le cui mani tendono la corda per tirare. Di fronte, come destinata a ricevere il colpo, un'altra donna tranquilla cavalca un'antilope e deve essere un'opera d'arte giunta dall'Estremo Oriente. Il poeta sorride: -Ah! Sì, -dice- mi piace occasionalmente*

---

<sup>7</sup> Aviatore e generale italiano, sottocapo di Stato Maggiore della Regia Aeronautica

*divertirmi. Diana, di cui ho dato il modello, mira alla Saggezza venuta dall'Asia. Perché bisogna uccidere la saggezza-*

*Mi apre la sala detta del leone perché sulla parete è appeso il leone di marmo che la città di Genova gli offrì. E' anche la sala degli dei antichi, degli dei hindu. D'Annunzio poi mi conduce in una nuova stanza, è quella dedicata alla morte in cui c'è un catafalco. Parlando della morte e riflettendo sulla vecchiaia, entriamo nella biblioteca e il poeta scompare per firmare delle foto e dei libri. [...]"*

Durante l'incontro i due scrittori parlano di Maurice Barrès e della sua visita a d'Annunzio a Venezia quando il Vate era all'ospedale per la sua caduta dall'aereo e Barrès gli dedicò il romanzo "La Musique de perdition".

Al momento del commiato, d'Annunzio regalò a Bordeaux i due volumi delle "Faville del Maglio", il volume "La Contemplation de la mort" per Paul Bourget, e per Philippe Barrès "Au fils de mon grand Maurice et jeune frère d'armes".

Sull'album di Paola, figlia di Bordeaux, scrive questa massima: "Le danger est l'axe de la vie sublime" (Il pericolo è l'asse della vita sublime) e si firma Gabriele d'Annunzio di Montenevoso. D'Annunzio fa portare due cocktails composti secondo una sua ricetta che dice di aver copiato dalla bevanda data da Hermès a Ulisse per difenderlo dalla maga Circe. Fa omaggio di flaconcini di vetro contenenti dei liquori che lui stesso ha preparato e dice:

*"[...] -Sono delle pietre preziose in bottiglia. Il verde dello smeraldo e i colori del rubino e del topazio si sono liquefatti. Li ho offerti,- mi dice con il suo sorriso enigmatico, -a Poincaré<sup>8</sup> per aiutare la Francia a saldare il suo debito all'America. Poincaré è venuto due volte in Italia a decorarmi .Gli dovevo quindi questo appoggio [...]-. Come gli chiedo il suo più grande ricordo di guerra e gli ricordo il suo audace volo su Vienna, mi risponde: -No, il raid su Vienna non era che una prodezza cavalleresca. E' forse la notte in cui partii per bombardare le bocche del Cattaro su un apparecchio attrezzato per volo su terra sopra il mare. Ho vissuto quella notte nell'esaltazione della morte accettata per amore della Patria. Sono delle ore luminose. Ma voi parlatemi di Guynemer<sup>9</sup>. A distanza io mi sono legato a lui-. [...]"*

Lo scrittore francese riparte dal Vittoriale commosso e meravigliato dalla personalità eclettica e meravigliosa del Vate.

E mentre esce dal Vittoriale così descrive le sue sensazioni:

*"Quando esco da questa villa simile a un racconto di "Mille e una notte", lasciando il grande uomo dall'occhio vivacissimo e malizioso di grande intelligenza e ardore, io sono affascinato. Al colmo del mio stupore , io scopro una corazzata nel suo giardino. L'Italia gli ha fatto questa sorpresa: smontare pezzo per pezzo la nave che lo ha portato in guerra e rimontarla sulla cima della collina. Lei è là, con il suo acciaio luccicante, strofinato, lustra i suoi pennoni, il suo cassero di poppa, come incagliata nella terra, fra i cipressi. Evidentemente, tali avventure non possono accadere che in Italia. [...]"*

---

8 Raymond Poincaré Presidente della Repubblica Francese 1913-1920

9 Georges Marie Ludovic Jules Guynemer, aviatore francese. Fu un asso dell'aviazione francese della Prima guerra mondiale

*Ecco che un immenso arcobaleno simile all'arco del trionfo dai sette colori, si innalza al disopra di Gardone per poi terminare nel lago di Garda. Il sole appare sotto l'arco. Le montagne prendono un colore rosso simile al rosso delle montagne dell'Estérel sulla Costa Azzurra, o, meglio come il Libano al tramonto. [...] Ho appena avuto la sensazione di vivere nel cuore del Rinascimento in compagnia di un Benvenuto Cellini o di un Tintoretto in compagnia dei grandi fiorentini o dei grandi Veneziani. [...]"*

Dopo questa visita i due poeti non si sono più visti e si sono scritti solamente alcune cartoline.

## **Paul Valéry**

Valéry nel 1894 legge "*L'innocente*" tradotto in francese da Georges Hérelle con il titolo "*L'Intrus*", romanzo che aveva reso d'Annunzio molto famoso in Francia.

Il nostro poeta incominciò a conoscere ed apprezzare Paul Valéry durante la grande Guerra, quando ebbe a leggere "*Cimitière Marin*" uno dei testi più celebri e importanti della poesia europea contemporanea. Il poema fa riflettere sul senso del tempo, dell'esistere, della vita e della morte. Valéry verrà al Vittoriale una sola volta nel 1924, grazie alla loro cordiale e sincera amicizia e alla loro reciproca ammirazione. Essi si scrivono dal 1922 al 1933. Queste lettere hanno un tono commosso e divertente.

Il poeta francese apprezzò moltissimo il nostro Vate che fu per lui l'incarnazione del poeta di fronte al quale gli era impossibile liberarsi da un forte sentimento di soggezione.<sup>10</sup>

Nel 1922 d'Annunzio cadde misteriosamente da una finestra e Valéry gli inviò i suoi auguri di pronta guarigione.

Nel 1924 D'Annunzio venne nominato Principe di Montenevoso, e Valéry, essendo stato invitato in Italia per delle conferenze, gli scrisse:

*"Paris, dimanche, 16.3 xxiv/40Rue de Villejust-/XVI/*

*Prince /Du Mont-Neigeux, mais rois dans l'âme,-)la joie, honneur, l'orgueil /me seront peut-être donnés de vous voir, au cours d'une très prochain voyage en Italie. Je serai à Milan dans les tous premiers jours d'avril, et je ne puis venir vous saluer sur le bords du lac de Garde, du moins je ne serai pas si loin de Vous que vous ne sentiez une pensée admiratrice et fervente s'être approchée des lieux où Vous vivez/Paul Valéry."*

*"Principe di Montenevoso, ma re nell'anima, la gioia, l'onore, l'orgoglio, mi saranno forse dati per vedervi, nel corso di un prossimo viaggio in Italia. Sarò a Milano nei primi giorni d'Aprile e non posso venire a salutarvi sul Lago di Garda [...]"*

Il 10 aprile 1924, Valéry inviò a d'Annunzio il telegramma che annunciava il suo arrivo a Desenzano per sabato 12 aprile alle 10.50, ma il giorno 11 aprile gli inviò un altro telegramma per avvisarlo di un cambiamento d'orario: arriverà alle 15 e 30 anziché alle 10 e 50.

---

<sup>10</sup> GMirandola "D'annunzio in Francia".in *Studi Francesi*, Torino,SEI n.33. 1967,p.434

Al suo arrivo alla stazione di Desenzano Valéry è condotto via da un motoscafo che a grande velocità lo trasportò a Gardone e poi una macchina meno veloce lo fece salire fino al Vittoriale, dove vide “D’Annunzio apparire dietro un arazzo, rasato fino alle sopraciglia, che gli apriva le braccia in segno di benvenuto: era l’abbraccio di un re” dirà poi Paul Valéry.<sup>11</sup>

Durante il suo spostamento dalla stazione di Desenzano Valéry ha potuto ammirare le bellezze del lago di Garda, di cui parlerà spesso.

Valéry lasciò il Vittoriale affascinato, stupito e molto impressionato. Aveva portato al nostro poeta la sua “*Introduction à la Méthode de Léonard da Vinci*” accompagnata da quartine in francese e italiano. D’Annunzio, da parte sua, donò in cambio dei libri, delle brochures, delle foto e delle dediche come aveva fatto con Bordeaux nel 1928.

Dopo un lungo silenzio d’Annunzio mandò una piccola scatola a Valéry, che gli scrisse una lettera cercando di intercalare anche delle frasi in italiano.

*Académie Française/ cher d’Annunzio,*

*Cette petite boîte d’argent fidèlement transmise par votre invisible, fervente et harmonique messagère: Votre geste et votre parole pour une épée - abstraite- dont j’ai dessiné en forme de Serpent, la garde. / pour tout ceci, je ne vous ai rien dit encore, et à moins que les sentiments, les effets intérieurs de gratitude ne Vous soient directement perceptibles, vous avez pu Vous étonner de mon silence. /*

*Il Duro mi fu (sic) quest’anno. Contra la mente mia, ho dovuto lavorare, e scrivere quello che non potevo pensare. In mezzo alle fatiche e al disgusto di creare senza gusto, che nel (sic) Inferno dell’intelletto, Dante avrebbe messo), mi ha colpito la disgrazia di perdere la mia mamma. / Mais je pense souvent au Victorial, à ce peu de temps parmi vos arbres, à nos pas lentement perdus dans vos chemins, à l’amitié, au créateur qui m’accueillait ô dernier homme qui avez composé et vécu une vie de poète, qui avez tiré du siècle automatique et trop organisé, les moments et les développements d’une vie de poète, d’une vie où ni l’héroïsme, ni la génie, ni l’art, ni la volupté, ni l’acte, ni l’invention de jardins, ni la tendresse pour les amis,- ne manquent. / A vous, Gabriel très cher, / de tout coeur.*

Cinque anni dopo nel 1935 Valéry venne nuovamente in Italia e precisamente a Milano per delle conferenze, ma non potè recarsi al Vittoriale per incontrare l’amico D’Annunzio, per cui gli scrisse:

*Hôtel Cavour/Milano/18 mai 1933/je t’envoie Cher et très grand ami le salut très affectueux de celui qui se souvient toujours et (même souvent) de quelques heures sous ton toit, il y a neuf ans de l’accueil reçu des propos délicieusement échangés/ Il garde la sensation que tu lui as donné d’avoir connu la personnalité absolue du Poète/ L’Être qui est contre le temps [...], et ton nom marquera un âge révolu de l’histoire profonde de la terre. De tout cœur /Paul Valéry.*

*“Ti mando caro e grandissimo amico il saluto affettuoso di colui che si ricorda spesso e sovente delle ore a casa tua di nove anni fa, dell’accoglienza ricevuta di propositi scambiati reciprocamente.[...]”*

---

<sup>11</sup> G Tosi, *D’Annunzio et Valéry*, Firenze Sansoni

Questa fu l'ultima lettera che Valéry scrisse a d'Annunzio "au Victorial", infatti il nostro poeta amava chiamare il suo Vittoriale alla francese.

Il Vate restava nella sua splendida e ultima dimora, sempre più ritirato nella stanza chiamata "del monco" (du manchot); aveva da poco compiuto i 70 anni e voleva classificare tutto il materiale raccolto durante i suoi anni di scrittore, di uomo dalla vita inimitabile e impegnato nella causa sociale.

## Romaine Brooks

Nel 1909, la pittrice Romaine Brooks conobbe Gabriele d'Annunzio ad un pranzo dell'illustratore Cappiello<sup>12</sup>, quando il nostro poeta era ormai famoso. D'Annunzio la rivedrà a Parigi, durante il suo esilio, e la Brooks divenne sua confidente, sua amica e sua protettrice. Sarà lei che lo farà rifugiare nella villa Saint-Dominique ad Arcachon. Il Vate le diede il soprannome di "Cinerina" perché nelle sue tavolozze e nei suoi ritratti usava il colore grigio in tutte le sue sfumature. Nel *Nocturne* infatti la descrive come "*Tutta occhi e mento, non più una donna ma una volontà artistica... [...] Cinerina è là, con quel suo strano viso che mi fa pensare al giovinetto Beethoven, con quei suoi occhi più grandi del solito. [...]*"



Nel 1912, la Cinerina fece a d'Annunzio un ritratto. Se si osserva con interesse il ritratto della Brooks, troviamo esattamente tutte le sfumature di grigio di cui la pittrice si serviva: *grigio-avorio* il volto, *grigio-rosa* il cielo, *grigio-chiaro* e *grigio-scuro* i colori dell'abito indossato dal poeta.<sup>13</sup>

---

12 Leonetto Cappiello illustratore cartellonista pubblicitario italiano  
[www.vastospa.it/html/notizie.../prov\\_pe\\_pe\\_dannunzio\\_motti\\_vate.htm](http://www.vastospa.it/html/notizie.../prov_pe_pe_dannunzio_motti_vate.htm)

13 Ritratto di Romaine Brooks, "Gabriele d'Annunzio, il poeta in esilio", 1912, Olio su tela, 116×95 cm, Paris, Centre Pompidou – Musée national d'art moderne ©Photo Centre Pompidou. MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais



Quando d'Annunzio si ritira in solitudine a Gardone Riviera sul lago di Garda, la pittrice, nel 1927, gli annuncerà la sua visita. Nel 1931 il poeta si lamenta del suo silenzio e le chiede, con tono quasi arrabbiato, perché non è più venuta a visitarlo. Romaine verrà qualche anno dopo, accompagnata dall'amica Natalie Barney; il Vate le farà alloggiare al Grand Hotel di Gardone Riviera perché non vuol far veder il suo viso segnato dalla vecchiaia e si prodigherà a rendere il soggiorno delle due amiche il più piacevole possibile. La pittrice ritornò al Vittoriale dopo la morte del poeta, entrò nella Prioria, si raccolse davanti alla tomba, *“era una giornata senza nuvole, l'aria era calma”* notò quando se ne andò. Infine volle dare un ultimo sguardo al lago, ed ebbe l'impressione di vedere *“come una foschia, come un'ombra leggera che si muoveva rapidamente su una superficie liscia”* e fece questa riflessione: il motto di d'Annunzio è ancora quello che era un tempo *“Per non dormire”*.

Questo motto fu tra i preferiti dal poeta già al tempo della Capponcina di Settignano (FI) con la Duse. Infatti, nell'abitazione fiorentina, ogni vetrata presentava un tondo più grande, con il fondo chiaro, ed in rosso la scritta *“Per non dormire”* circondato da un ramo di lauro e bacche colorate. Questo motto ricorreva ovunque sugli architravi, sui fregi, sugli oggetti, sulla pietra delle soglie. Il *“Per non dormire”* avrebbe dovuto essere, secondo una prima tentazione, l'insegna del poeta. Lo vide scolpito sul palazzo Bartolini-Salimbeni in Piazza Santa Trinità a Roma, tra Via Porta Rossa e Via delle Terme. La leggenda vuole che un antenato dei Bartolini-Salimbeni, nel '300, per essersi alzato presto ogni mattina ed aver potuto andare in tal modo al mercato prima degli altri, si sia arricchito ed abbia quindi consacrato nel motto il fortunato avvenimento. Oppure, il motto può essere inteso anche come una regola di vita: se il verbo dormire viene inteso nel senso trecentesco di “essere dimenticato”, allora assume un diverso significato: “lavora se non vuoi che la tua rinomanza dorma”.<sup>14</sup>



E certamente d'Annunzio non è venuto meno al suo *“Per non dormire”* quando, donando il Vittoriale agli Italiani, ha fatto sì che il Garda diventasse meta di un turismo culturale internazionale, che permette ancora oggi di mantenere viva la sua immagine e il suo spirito creativo.

---

14 Andrea Balestri : *D'Annunzio, Motti d'annunziani* (part.3), La voce del Serchio

## Bibliografia

AA.VV, *Atti del convegno su D'Annunzio e il simbolismo europeo*, a c di E. Mariano, Milano , Il Saggiatore, 1973

Bordeau Henri, *La Claire Italie*, Paris ,Plon1929

Guaraldo ,E « *Robert de Montesquiou* » in *Letteratura Francese – I contemporanei*, Roma Lucarini1983

Sandomenico Ciro, *Romaine Brooks*la “*Cinerina*” di D'Annunzio. *Itinerari d'amore e arte fra Parigi, Venezia e Capri*, Liguori

Mirandola G. *D'Annunzio e la Francia* ,in rassegna critica 1957/1966, *Estratto di Studi Francesi* , Torino, S.E., 1963, n.33

De Mantera P, Tosi G. *D'Annunzio, Montesquiou, Matilde Serao, Documents inédits*, Roma, Storia e Letteratura , 1972

Tosi G. *D'Annunzio e Valéry*, Firenze, Sansoni Antiquariato, 1960

De Mantera P, *L'accueil de D'Annunzio en France”:1910-1915*

A.Mazza, *Il Vittoriale. Una storia italiana*,Fond. civiltà bresciana

G.B.Guerri, L Cappellini,*Con D'Annunzio al Vittoriale*,Minerva edizioni Bologna 2015

<http://fortuny.visitmuve.it/it/mostre/mostre-in-corso/inverno-palazzo-fortuny-2015-brooks/2015/10/16083/mostra-romaine-brooks/>

G. Gullace,*Gabriele D'annunzio in France, a Study in Cultural Relation*, Syracuse University

[www.gabrieledannunzio.it/dannunzio-cinerina-brooks/](http://www.gabrieledannunzio.it/dannunzio-cinerina-brooks/)

*Letteratura Italiana '900*, Marzorati 1987 - Mazzali, *Arte e vita di Gabriele D'annunzio*

Per alcune foto il sito: [anto291.typepad.com/blog/2011/03/la-prioria-.html](http://anto291.typepad.com/blog/2011/03/la-prioria-.html)

[cronologia.leonardo.it/storia/a1915c.htm](http://cronologia.leonardo.it/storia/a1915c.htm)

INDICAZIONI DI URGENZA

N. <sup>809</sup> di recapito - rimesso al fattorino ad ore <sup>22.55</sup>

Mod. 30 - Teleg. 1926)

UFFICIO TELEGRAFICO

DI

Telegrammi urgenti  
 Avviso di ricevimento telegrammi urgenti  
 Avviso di ricevimento postale  
 Far proseguire  
 Far proseguire pagato  
 Posta raccomandata

PCD = Fermo telegramma  
 PCP = Fermo posta  
 FS = Fermo posta raccomandata  
 FSP = X indirizzi  
 PR = Comunicare tutti indirizzi

GP =  
 GPE =  
 IMs =  
 CTA =

Il Governo non assume alcuna responsabilità civile in conseguenza del servizio della telegrafia. Le tasse riscosse in mano per errore od in seguito a rifiuto o irreperibilità del destinatario devono essere completate dal mittente. Il destinatario è invitato a ritirare la ricevuta presentata dal fattorino ed a segnarsi la data e l'ora della consegna del telegramma. In mancanza di tali indicazioni, il destinatario perde diritto a reclamare in caso di ritardo della consegna.

Ricevuto il <sup>11/10</sup> 192 <sup>ore</sup>  
 Per circuito n. <sup>11115</sup>

Le ore si contano sul meridiano corrispondente al tempo medio dell'Europa centrale, e per telegrammi interni e con vari paesi esteri di seguito da una mezzanotte all'altra. Nei telegrammi impressi in caratteri romani il primo numero dopo il nome del luogo d'origine rappresenta quello del telegramma, il secondo quello delle parole, gli altri la data, l'ora e i minuti della presentazione.

QUALIFICA	DESTINAZIONE	PROVENIENZA	NUM. PAROLE	DATA DELLA PRESENTAZIONE	ORA E INDICAZIONI EVENTUALI D'UFFICIO
	BARONNE RIJNERA	Cernobbio	1	11/10 - 22.55	

Merci aimable invitation  
 vi ai tous voir demain dimanche  
 trois heures  
 Henry Bordenux

Chi è correntista della posta paga e si fa pagare mercè bancogiri, che costano per qualunque somma, solo 10 centesimi.

Sp. Tr. M. F. I. T. R. & C. - Viro - Cr. N. 564

INDICAZIONI DI URGENZA

N. <sup>759</sup> di recapito - rimesso al fattorino ad ore <sup>18.25</sup>

Mod. 30 - Teleg. 1926)

UFFICIO TELEGRAFICO

DI

Posta <sup>mandata</sup> <sup>PR</sup> = sufficere tutti indirizzi

Il Governo non assume alcuna responsabilità civile in conseguenza del servizio della telegrafia. Le tasse riscosse in mano per errore od in seguito a rifiuto o irreperibilità del destinatario devono essere completate dal mittente. Il destinatario è invitato a ritirare la ricevuta presentata dal fattorino ed a segnarsi la data e l'ora della consegna del telegramma. In mancanza di tali indicazioni, il destinatario perde diritto a reclamare in caso di ritardo della consegna.

Ricevuto il <sup>10/10</sup> 192 <sup>ore</sup>  
 Per circuito n. <sup>11115</sup>

Le ore si contano sul meridiano corrispondente al tempo medio dell'Europa centrale, e per telegrammi interni e con vari paesi esteri di seguito da una mezzanotte all'altra. Nei telegrammi impressi in caratteri romani il primo numero dopo il nome del luogo d'origine rappresenta quello del telegramma, il secondo quello delle parole, gli altri la data, l'ora e i minuti della presentazione.

QUALIFICA	DESTINAZIONE	PROVENIENZA	NUM. PAROLE	DATA DELLA PRESENTAZIONE	ORA E INDICAZIONI EVENTUALI D'UFFICIO
	BARONNE RIJNERA	Cernobbio hotel villa reale	1	10/10 - 18.25	

ami de banes et admirateurs je desirerais  
 vous rendre visite et vous porter vœux academie  
 française serai a votre disposition pour aller  
 gardone samedi 27 ou dimanche 28 vous prie  
 me fixer votre jour ville este cernobbio

Henry Bordenux

Chi è correntista della posta paga e si fa pagare mercè bancogiri, che costano per qualunque somma, solo 10 centesimi.

Sp. Tr. M. F. I. T. R. & C. - Viro - Cr. N. 564



Urgente -

(R.P. <sup>9.50</sup> ~~40~~)

Monsieur Henry Bordeaux  
de l'Académie française -  
Villa d'Este.

Cernobbio (Lago di Como)

Je reçois votre dépêche avec  
beaucoup de retard. Stop. Je serai  
heureux de vous accueillir demain  
dimanche ou bien dans les jours  
suivants. Stop. Je n'ai pas oublié  
votre gracieuse amitié de mes  
trop lointaines années parisiennes.

Gabriele D'Annunzio

Henry Bordeaux de l'Académie  
française.

1, Boulevard Beauséjour.  
Paris (XVI)

Mon cher Ami, entre les deux  
Croix de guerre une troisième  
Croix de guerre française  
prend part à la joie nuptia-  
le. Stop. Le fameux orfèvre  
du Victorial va travailler

Lavoro svolto dagli alunni della classe IV A del Liceo Scientifico “Enrico Fermi” di Salò, anno scolastico 2015/2016

Bindella Giorgio

Lanzanova Francesca

Zanini Giulia

De Santi Andrea

Polvara Simone

Rottigni Alessandro

Scacchi Vanessa

Con la collaborazione della Prof.ssa Emanuela Bettini per la stesura

E della Prof.ssa Giovanna Bresciani per le traduzioni della “Claire Italie” e di altri testi in francese

I testi in lingua inglese a cui si è fatto riferimento sono stati tradotti direttamente dagli alunni.