D’ANNUNZIO: UN PONTE TRA IL GARDA E LA FRANCIA

D’ Annunzio incomincio a conoscere la cultura francese e ad interessarsi al mondo letterario
d’oltralpe , quando era ancora studente al Collegio Cicognini di Prato. Il padre lo volle mandare in
collegio per fargli perdere la cadenza abruzzese e apprendere al meglio quella toscana.

Leggeva con grande interesse gli scrittori romantici e i naturalisti francesi, che lasciarono in lui
delle tracce notevoli soprattutto nel suo stile e nel suo pensiero.

A Prato, mentre frequentava il ginnasio, il giovane abruzzese, che aveva gia scritto la sua poesia
Primo Vere, traduce il poema di Victor Hugo Booz endormi. Questa traduzione si trova nei manuali

di letteratura degli studenti italiani e francesi.

G. d’Annunzio: Opera ommia. La chimera
Booz addormentato

Ora Booz giaceva, stanco le braccia e il petto,
pero che faticato avea molto su I'aja.
Ed or giaceva alfine Booz, presso le staia
ricolme di fromento, ne 'l consueto letto.

Possedea grandi il vecchio campi d'orzo e di grano
al sole; e prosperavano i suoi campi in dovizia.
Se ben dovizioso, era mite ed umano
il vecchio; e incline avea I'animo a la giustizia.

Quando a sera tornavano da le agresti fatiche
carichi di manipoli i mietitori a torme,
ei, vedendo una femmina china cercar ne I'orme,
dicea:--Lasciate, o uomini probi, cader le spiche.

Cosi, candidamente, lungi da oblique strade,
di probita vestito e di lino, incedeva.
Parean publiche fonti le sue sacca di biade,

V. Hugo : La légende des siecles
Booz endormi

Booz s'était couché de fatigue accablé ;

Il avait tout le jour travaillé dans son aire ;

Puis avait fait son lit & sa place ordinaire ;

Booz dormait aupreés des boisseaux pleins de blé.

Ce vieillard possédait des champs de blés et d'orge;
Il était, quoique riche, a la justice enclin ;

Il n'avait pas de fange en I'eau de son moulin ;

Il n‘avait pas d'enfer dans le feu de sa forge.

Sa barbe était d'argent comme un ruisseau d'avril.
Sa gerbe n'était point avare ni haineuse ;

Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse :
- Laissez tomber expres des épis, disait-il.

Cet homme marchait pur loin des sentiers obligues,
Vétu de probité candide et de lin blanc ;
Et, toujours du coté des pauvres ruisselant,

perd che vi attingeano quanti la fame urgeva. Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques.
D'argento era la barba, come rivo d'aprile.

Le femmine guardavano, piu che I'ésili e blande

forme di un uomo giovine, quella forma senile;

pero che I'uomo giovine bello &, ma il vecchio é grande

Sa barbe était d'argent comme un ruisseau d‘avril.
Les femmes regardaient Booz plus qu'un jeune homme,
Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand.

Il vecchio, risagliente a le origini prime,

entra nelli anni eterni, esce dai di malcerti.

Al giovine una fiamma brilla ne li occhi aperti,
ma ne li occhi de 'l vecchio € una luce sublime.

Le vieillard, qui revient vers la source premiere,
Entre aux jours éternels et sort des jours changeants;
Et I'on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens,
Mais dans I'oeil du vieillard on voit de la lumiere.

Ora Booz dormiva ne la notte tra i suoi. Donc, Booz dans la nuit dormait parmi les siens ;



Presso le mole simili ne I'ombra a monumenti,
i mietitori stavano distesi, come armenti
stanchi. E questo era in tempi lontanissimi a noi.

Le tribu d'Israello avean per capo un saggio.

La terra, esercitata da una gente errabonda

che ignote orme giganti scopria ne 'l suo passaggio,
tutta era molle ed umida pe 'l diluvio e feconda.

Il.

Come Jacob e Judith, con le palpebre chiuse

Booz giacea ne 'l grave sonno patriarcale.

Or la porta de 'l cielo su 'l suo capo si schiuse
e ne discese un sogno. Ed il sogno fu tale:

Booz vide una quercia fuor de 'l suo ventre in piena
vita sorgere e lenta giugner l'ultimo lume.

Una stirpe di umani vi s'ergea, qual catena:

un re cantava a 'l piede, moriva in alto un nume.

E mormorava Booz, sotto le verdi foglie:

--Come pud mai, Signore, questo dunque accadere?
Su 'l mio capo fiorirono ottanta primavere:

ed io non ho figliuoli, ed io non ho pit moglie.

Da gran tempo colei che meco ebbi giacente

ha lasciato il mio letto pe 'l tuo letto, Signore;
e noi siam I'una all'altro ancor misti d'amore,
ella pur semiviva ed io quasi morente.

Una progenie nuova da me sorgere a gloria?

Or come posso io dungue aver prole, o Signore?
La prima giovinezza ha trionfanti aurore:

esce il di da la notte come da una vittoria;

ma la vecchiezza e tremula, quale ai venti alberello.

lo son vedovo, solo, ne 'l vespero, su 'l monte;
come un bove assetato piega all'acqua la fronte,
io I'anima reclino, mio Dio, verso l'avello.--

Cosi Booz parlava, ne la misteriosa

notte, e a Dio volgea I'occhio inerte; pero che
I'alto cedro non sente a 'l suo piede una rosa
e non sentiva Booz una donna a 'l suo pie.

Prés des meules, qu'on eQt prises pour des décombres,
Les moissonneurs coucheés faisaient des groupes sombres;
Et ceci se passait dans des temps trés anciens.

Les tribus d'Israél avaient pour chef un juge ;
La terre, ou I'nomme errait sous la tente, inquiet
Des empreintes de pieds de géants qu'il voyait,
Etait mouillée encore et molle du déluge.

Il.

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith,
Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée ;
Or, la porte du ciel s'étant entre-baillée
Au-dessus de sa téte, un songe en descendit.

Et ce songe était tel, que Booz vit un chéne

Qui, sorti de son ventre, allait jusqu'au ciel bleu ;
Une race y montait comme une longue chaine ;
Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu.

Et Booz murmurait avec la voix de I'ame :

" Comment se pourrait-il que de moi ceci vint ?
Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingt,

Et je n'ai pas de fils, et je nai plus de femme.

" Voila longtemps que celle avec qui j'ai dormi,
O Seigneur ! a quitté ma couche pour la vétre ;
Et nous sommes encor tout mélés I'un a l'autre,
Elle a demi vivante et moi mort a demi.

Une race naitrait de moi ! Comment le croire ?
Comment se pourrait-il que j'eusse des enfants ?
Quand on est jeune, on a des matins triomphants ;
Le jour sort de la nuit comme d'une victoire ;

Mais vieux, on tremble ainsi qu'a I'hiver le bouleau;

Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe,

Et je courbe, 6 mon Dieu ! mon ame vers la tombe,
Comme un boeuf ayant soif penche son front vers l'eau. "

Ainsi parlait Booz dans le réve et I'extase,
Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyés ;
Le cedre ne sent pas une rose a sa base,

Et lui ne sentait pas une femme a ses pieds.



V.

Mentre Booz dormiva, Ruth, una moabita,

s'era distesa ai piedi de 'l vecchio, nuda il seno,
sperando un qualche ignoto raggio o ignoto baleno
se venia co 'l risveglio la luce de la vita.

Ora Booz inconscio dormiva sotto i cieli;
Ruth inconscia attendea, con pia serenita.
Una fresca fragranza salia da li asfodeli,
e i soffi de la notte languian su Galgala.

Era I'ombra solenne, augusta e nuziale.

Volavan forse, innanzi a li occhi stupefatti

de li umani, erranti angeli; pero che in alto a tratti
apparivano azzurri lembi simili ad ale.

Il largo respirare di Booz dormiente
mesceasi de' ruscelli a 'l romor roco e grave.
Era nel tempo quando la natura é soave:

i colli avevano gigli su la cima fiorente.

Ruth pensava; dormiva Booz. L'erbe alte e nere
ondeggiavano; in pace respiravan li armenti;
una immensa dolcezza scendea da i firmamenti.
Era I'ora in cui placidi vanno i leoni a bere.

Ogni cosa taceva in Ur e in Jerimade.

Li astri riscintillavano su pe 'l cielo profondo;
il mite arco lunare, tra il giardino giocondo
de' fiori de la luce, risplendea su le biade;

e Ruth, immota, li occhi socchiudendo tra i veli,
chiedea:--Qual mietitore dio de l'eterna estate,
poi che le sue stellanti ariste ebbe tagliate,

gitto la falce d'oro ne 'l gran campo dei cieli?

V.

Pendant gu'il sommeillait, Ruth, une moabite,
S'était couchée aux pieds de Booz, le sein nu,
Espérant on ne sait quel rayon inconnu,
Quand viendrait du réveil la lumiére subite.

Booz ne savait point qu'une femme était 1a,

Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d'elle.
Un frais parfum sortait des touffes d'asphodele ;
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala.

L'ombre était nuptiale, auguste et solennelle ;
Les anges y volaient sans doute obscurément,
Car on voyait passer dans la nuit, par moment,
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile.

La respiration de Booz qui dormait

Se mélait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse.
On était dans le mois ou la nature est douce,

Les collines ayant des lys sur leur sommet.

Ruth songeait et Booz dormait ; I'nerbe était noire ;
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement ;
Une immense bonté tombait du firmament ;

C'était I'neure tranquille ou les lions vont boire.

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth ;

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre ;
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de I'ombre
Brillait & I'occident, et Ruth se demandait,

Immobile, ouvrant I'oeil & moitié sous ses voiles,
Quel dieu, quel moissonneur de I'éternel éte,
Avait, en s'en allant, négligemment jeté

Cette faucille d'or dans le champ des étoiles.



D’Annunzio amo moltissimo la letteratura e la vita francese e soprattutto negli anni dell “esilio in
Francia” (1910/1915) ebbe la possibilita di partecipare attivamente alla “vie parisienne* e poté
soprattutto collaborare con la vita intellettuale e artistica di “Tout Paris” che era il centro
dell’Europa. La Ville Lumiére lo accolse aprendogli tutte le porte, anche perché Barrére', da Roma,
raccomandava al suo governo di usargli tutti i riguardi.

Parigi era la citta che piu si addiceva alla personalita eclettica di d’ Annunzio; una citta che ¢
sempre stata abile nell’arte di valorizzare i personaggi di cultura, di teatro e di arte, dando loro la
possibilita di essere conosciuti e apprezzati a livello internazionale. D’ Annunzio aveva tutte le
qualita per poter entrare in quel mondo.

Come gia a Roma, egli non cerco di soffermarsi solo negli ambienti letterali, ma ambi subito a farsi
conoscere anche nei salotti mondani, usando la sua inimitabile e stravagante personalita ed il suo
fascino, che sapeva esercitare sulle donne colte e ricche.

Per sottolineare la propria condizione di esule, prese lo pseudonimo di Guy d’Arbres, che aveva le
iniziali in comune con il vero nome.

Venne introdotto nell’ambiente mondano e letterario da Boni de Catellane, Jacques Rouché e
dall’amico Robert de Montesquiou che lo mise in contatto con importanti personaggi, come Barres,
a cui dedico “Le Martyre de Saint Sébastien”,utilizzando il francese antico medioevale (langue
d’oil), stupi i francesi per la profonda conoscenza della loro lingua Venne recitato a Parigi nel
maggio del 1911 con musiche di Debussy e scenari di Léon Bakst, affidato all’interpretazione della
grande attrice-danzatrice lda Rubinstein.

Montesquiou in occasione di una visita del nostro poeta in Val de Vesinet gli dedico questa

poesia:

“a a

L’incomparable Auteur [’incomparabile Autore

La Citta morte della Citta Morta

Joffre ma Ville Morte io offro la mia Ville Morte”

Seul le silence pourra dire

Ce que la parole tairait ;

Ce n’est pas assez qu’on admire,
Un culte doit étre secret.

Le mystere seul est supréme ;
L’ineffable est-il proféré ?

Ce n’est pas assez que l’on [’aime,
L office doit étre sacre.

Ce qu’au fond de son ceeur, on crie,
Au dehors n’apparait que peu ;

Ce n’est pas assez que [’on prie,
L’inconnu monte seul a Dieu. *

Il rapporto con Montesquiou duro solo un anno e termino dopo che d’ Annunzio scrisse
I’introduzione alla sua “Divine contesse”.

La loro amicizia divenne sempre piu distaccata, caratterizzata da scambi di libri e lettere in cui
veniva evocato il periodo passato insieme.

Sicuramente 1’amicizia piu celebre in Francia fu quella con Barres, con cui il poeta italiano
condivideva sia I’amore per I’arte sia lo spirito patriottico ed in particolare il pensiero che si
dovesse preservare la cultura latina da contaminazioni tedesche.



D’ Annunzio frequento altri scrittori e musicisti famosi all’epoca.

Entro in relazione con la maggior parte degli scrittori francesi: Romain Rolland, André Gide, André
Suares, Henri de Régnier, Anna de Noailles, H. Bordeaux, Anatole France e Paul Valéry.

Fu quello di Parigi un periodo piuttosto dispendioso, ma ben presto il “demone della

creazione” rientro in lui, portandolo ad isolarsi nella solitudine della campagna.

Si reco cosi ad Arcachon, a Villa S. Dominique, ospitato da Romaine Brooks, brillante pittrice
americana, che gli aveva offerto rifugio.

Qui I’artista gli fece nel 1913 un ritratto utilizzando, come sua caratteristica e originalita, tutte le
sfumature del grigio, tanto che il poeta la soprannomino “Cinerina”, per alludere al suo uso del
colore della cenere.

Il poeta ricambio dedicandole un sonetto

Nul sort ne domptera, ni par fer ni par flamme
le secret diamant de ton coeur ingénu

Debout entre le ciel morne et le flot chenu,

tu ne crains pas le choc de la dixieme lame

Voici dans tes grands yeux le feu qui fut l’espoir
du souverain amour avant que ton plus noir
regard mirat lintacte horreur de la Gorgone*

La Francia considero sempre d’Annunzio come uno dei suoi scrittori, avendo il Vate scritto varie
opere in francese. | suoi romanzi furono conosciuti grazie alle traduzioni di G. Herelle, che gli
scrisse: “Oramai il vostro nome é legato per sempre al mio; oramai in Francia noi siamo una sola
persona’” 2,

La sua produzione in lingua francese fu intensa soprattutto nel 1913, con “La Pisanelle ou la Mort
parfumée”, una commedia in tre atti in versi, sempre rappresentata a Parigi da Ida Rubinstein, con
musiche di Pizzetti e scene di Bakst.
Ancora nel 1913 scrive “Le Cheévrefuille” (1l caprifoglio), che viene rappresentato a Parigi il 14
dicembre.

Il 27 gennaio del 1914 al teatro Valle di Roma, al teatro Carignano di Torino e al teatro Manzoni di
Milano, viene rappresentato “Il ferro”, traduzione di “Le Chévrefuille”.

Il drammaturgo cosi, attivo contemporaneamente sui palcoscenici francesi e italiani, sembrava
operare una simbiosi culturale fra le due “sorelle latine”, alla vigilia della grande guerra ed a guerra
iniziata.
Allo scoppio della guerra D’ Annunzio si trovava a Parigi ma il 4 maggio del 1915 rientra in patria
in veste di interventista e di propagandista.
Venne invitato dal governo italiano per inaugurare il monumento dei Mille a Quarto. 1l 14 maggio
quindi torna in Italia e proclama la sua orazione interventista che suscito grande entusiasmo.
Riportiamo qui la conclusione dell’orazione: ”...Non catasta d'acacia né di lentisco né di mirto ma
di maschie anime egli oggi dimanda, o Italiani. Non altro piu vuole. E lo spirito di sacrificio, che é
il suo spirito stesso, che ¢ lo spirito di colui il quale tutto diede e nulla ebbe, domani gridera sul
tumulto del sacro incendio: -Tutto cio che siete, tutto cio che avete, e voi datelo alla fiammeggiante
Italia !-.

O beati quelli che pit hanno, perché piu potranno dare, piu potranno ardere.

Beati quelli che hanno venti anni, una mente casta, un corpo temprato, una madre animosa.

2 Nome dato nella mitologia greca a tre divinita, Medusa, Steno e Euriale, la cui testa orribile, anguicrinita (che ha
serpenti al posto dei capelli), era capace di impietrire chi la guardasse.
3 Carteggio d’Annunzio Hérelle (1891-1931), a cura di Mario Cimini, Carabba 2004



Beati quelli che, aspettando e confidando, non dissiparono la loro forza, ma la custodirono nella
disciplina del guerriero.

Beati quelli che disdegnarono gli amori sterili per essere vergini a questo primo e ultimo amore.
Beati quelli che, avendo nel petto un odio radicato, se lo strapperanno con le lor proprie mani; e
poi offriranno la loro offerta.

Beati quelli che, avendo ieri gridato contro I'evento, accetteranno in silenzio I'alta necessita e non
piu vorranno essere gli ultimi ma i primi.

Beati i giovani che sono affamati e assetati di gloria, perché saranno saziati.

Beati i misericordiosi, perché avranno da tergere un sangue splendente, da bendare un raggiante
dolore.

Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le vittorie, perché vedranno il viso novello di Roma, la
fronte ricoronata di Dante, la bellezza trionfale d'Italia™

Alla dichiarazione di guerra contro gli Imperi centrali chiede ed ottiene di essere arruolato
volontario; il 25 maggio viene messo a disposizione della Il Armata e nominato tenente presso il
Reggimento dei Lancieri di Novara.

Le sue imprese di guerra divennero famose e furono in un certo senso avventure private: voli su
Trieste nel 1915, raid nell’ Adriatico a bordo di un sommergibile, attacchi alle linee nemiche,
I’impresa aerea contro il porto di Cattaro, la spedizione di tre torpediniere a Buccari nel 1918, un
volo su Vienna e tante altre. Subito dopo la guerra inizia un’attivita politica che si concludera con il
suo ritiro nella villa di Cargnacco sul Lago di Garda nel 1921. Negli anni successivi la villa ed i
terreni circostanti divennero il monumentale “Vittoriale degli italiani”. Sara il Vittoriale a fare da
cornice alle visite di quegli autori con i quali aveva stretto amicizia durante il suo “esilio dorato” in
Francia.

SCRITTORI FRANCESI IN VISITA AL VITTORIALE
Henri Bordeaux

La sua amicizia con d’Annunzio incomincio nel 1910, durante il soggiorno parigino del nostro
poeta e dopo aver letto i suoi romanzi le scrittore valdostano affermo:” Gli uomini della mia
generazione si ricordano 1’emozione provata alla lettura dei primi romanzi di d’Annunzio [ ...
Dopo il ritorno del Vate in Italia i due scrittori si rivedranno nel 1928.

] “4

Nel 1920 Henri Bordeaux venne eletto alla “Académie Francaise:.

La Savoia, suo paese natale, aveva abituato lo scrittore ai panorami lacustri: adorava il Lago di
Bourget che fu decantato da Lamartine nella sua poesia “Le lac* in “Méditations poétiques” 1820

4 P. De Mantera, L accueil de D ’annunzio en France”:1910-1915
5 L’ Accadémie Frangaise ha il compito di vegliare sulla lingua francese , in Italia abbiamo I’ Accademia della Crusca.



e quello di Annency. Nei suoi numerosi romanzi aveva descritto questi due laghi dalle tradizioni
semplici e dalla variazione dei loro colori.

Amante, quindi, dei paesaggi alpini e dei laghi, quando nel 1928 venne a Gardone Riviera a far
visita a d’Annunzio, apprezzo moltissimo le bellezze del lago di Garda e mando a Lionello Fiumi
un articolo in cui scriveva: “Preferisco il lago di Garda ai bei laghi di diporto, il lago Maggiore, il
lago di Como, perché ha conservato un aspetto piu naturale e piu selvaggio. E’ cosi dolce allo
sguardo ma invita di piu alla meditazione e alla fantasticheria, invita agli amori immortali e alla
pace divina. Fu amato da Dante e ora lo & da Gabriele d’ Annunzio.”

Nel 1928 Henri Bordeaux si trovava in Italia, a Cernobbio alla ricerca dei documenti per il libro
che voleva scrivere sul nostro Paese: La Claire Italie. Manda a d’ Annunzio un telegramma in cui
chiede di poter venire a Gardone:

Amico di Barres e ammiratore, desidererei venirvi a trovare e portare i miei auguri [...] Sarei a
vostra disposizione per andare a Gardone sabato 27 o domenica 28 / vi prego di fissarmi |[...]

e d’Annunzio gli risponde in ritardo, scusandosi:

Telegramma urgente. Ricevo il vostro telegramma con molto ritardo. Sarei felice di accogliervi
domani o domenica o anche i prossimi giorni. Non ho dimenticato la vostra grata amicizia dei miei
anni parigini /.../

Bordeaux conferma;

Grazie del gentile invito. Verro a trovarvi domani, domenica, alle tre.

Quando Henri Bordeaux arrivo a Gardone Riviera era una domenica mattina, il giorno
dell’anniversario della marcia su Roma, e cosi descriveva il suo arrivo:

”Era di domenica e il giorno dell’anniversario della marcia su Roma.

Quando la mia auto traverso Milano arrivando attraverso la strada speciale, che da Como a
Milano é riservata alle macchine da corsa , la citta era occupata da parate fascista con dei
bambini in divisa simili ai nostri scouts, che, in camicia nera austeri e come militari si
allignavano. La pioggia mi lascio a Desenzano, in riva al lago di Garda, dove pranzai. Le nubi
incominciarono ad alzarsi al disopra della terra e delle acque del lago.

Mi affrettai a lanciarmi sulla strada di Gardone Riviera, la piccola citta lacustre al di sopra della
quale si nasconde tra gli alberi [’'eremo del poeta.

Piu delle foglie dorate, gia sparse e cosi fragili, io notai un viale di cipressi, che nel golfo di Salo
porta al cimitero in riva al lago.

6 Articolo mandato da H.Bordeaux a Lionello Fiumi il 4 maggio 1928



Questi alti alberi dalla cima a lancia, queste tombe, queste luci velate di giorno sulle acque tutto
questo insieme mi ricorda quei cimiteri suggestivi d 'Oriente nei dintorni di Costantinopoli o
Damasco. /...]”

Cosi Gardone Riviera appare agli occhi dello scrittore francese amante dei laghi:

“Gardone é una stazione piacevole il cui clima é paragonato per la dolcezza a quello della nostra
Costa Azzurra. Gardone e indifferente ai festeggiamenti, ma bisogna salire fino all’altezza della
chiesa il cui campanile sembra misurarsi con i vecchi tassi vicini e sorridere dei loro sforzi per
sorpassarlo. La cittadina domina il lago dalle rive frastagliate e le Alpi del Trentino fanno mostra
di sé. Il Vittoriale si trova dall altro lato del cammino. Una postazione di carabinieri in guardia
all’accesso della casa di D’Annunzio. Bisogna avere le carte in regola per poter penetrare dal
muro di cinta. Il mio nome era scritto, e i soldati mi permisero di passare. Attraversai prima una
sorta di cantiere in costruzione con delle arcate dei muri, ma in fondo a un viale ecco la villa con la
sua porta Rinascimento con le allegorie di Michelangelo. Sul frontone c’e l’iscrizione latina che
invita al silenzio come é usanza sulle porte dei monasteri. /...J

Una vecchia domestica mi introduce in un’anticamera che é gia un museo. Al soffitto é fissata
elica dell’aereo del comandante De Pinedo’, che traverso [ "Oceano,[...]”

Alcuni minuti dopo arrivdo D’ Annunzio.

“[...] Una voce mi accoglie, delle braccia mi stringono: il padrone di casa é entrato e non riesco a
sapere come, la sua improvvisa presenza ha della magia. Nessuna porta si € aperta. Un tendaggio,
forse, si € sollevato. Non [’avevo visto da piu di diciotto anni, ho calcolato. [...]”

Ecco come H. Bordeaux ci descrive il poeta:

“[...] Non é assolutamente invecchiato! Tuttavia e dimagrito moltissimo, e [ ‘occhio destro che é
quasi perso ha uno sguardo di un’ impressionante fissita. Ma il portamento é sempre come quello
di una persona giovane, la voce sempre affettuosa, il gesto pronto [...]”

Poi sono passati nella sala della musica dove si trovava il pianoforte di Listz, nella biblioteca dove
sono disposti, in ordine di secoli, le migliaia di volumi che lascera per testamento all’Italia e,
naturalmente, agli Italiani. D’ Annunzio confida a Bordeaux la sua ammirazione per il secolo
sedicesimo francese, durante il quale la lingua francese possedeva e usava un vocabolario ricco e
vario.

H. Bordeaux ci illustra cosi I’interno della casa del poeta:

“Entriamo poi nella sala della musica nera e oro. Mi mostra il pianoforte di Liszt , mi incanto
davanti ad una statua di bronzo dorato che rappresenta una donna nuda sottile slanciata e nello
stesso tempo vigorosa, con un arco, le cui mani tendono la corda per tirare. Di fronte, come
destinata a ricevere il colpo, un’altra donna tranquilla cavalca un’antilope e deve essere un’opera
d’arte giunta dall’Estremo Oriente. Il poeta sorride: -Ah! Si, -dice- mi piace occasionalmente

7 Aviatore e generale italiano, sottocapo di Stato Maggiore della Regia Aereonautica



divertirmi. Diana, di cui ho dato il modello, mira alla Saggezza venuta dall’Asia. Perché bisogna
uccidere la saggezza-.

Mi apre la sala detta del leone perché sulla parete & appeso il leone di marmo che la citta di
Genova gli offri. E” anche la sala degli dei antichi, degli dei hindu. D’Annunzio poi mi conduce in
una nuova stanza, € quella dedicata alla morte in cui ¢’é un catafalco. Parlando della morte e
riflettendo sulla vecchiaia, entriamo nella biblioteca e il poeta scompare per firmare delle foto e dei

libri. /...]”

Durante I’incontro i due scrittori parlano di Maurice Barrés e della sua visita a d’Annunzio a
Venezia quando il Vate era all’ospedale per la sua caduta dall’aerco ¢ Barrés gli dedico il romanzo
“La Musique de perdition”.

Al momento del commiato, d’ Annunzio regalo a Bordeaux i due volumi delle “Faville del Maglio”,
il volume “La Contemplation de la mort” per Paul Bourget, e per Philippe Barres "Au fils de mon
grand Maurice et jeune frere d’armes”.

Sull’album di Paola, figlia di Bordeaux, scrive questa massima.: “Le danger est [’axe de la vie
sublime” (Il pericolo é l’asse della vita sublime) e si firma Gabriele d’ Annunzio di Montenevoso.
D’ Annunzio fa portare due cocktails composti secondo una sua ricetta che dice di aver copiato
dalla bevanda data da Hermes a Ulisse per difenderlo dalla maga Circe. Fa omaggio di flaconcini di
vetro contenenti dei liquori che lui stesso ha preparato e dice:

“[...] -Sono delle pietre preziose in bottiglia. Il verde dello smeraldo e i colori del rubino e del
topazio si sono liquefatti. Li ho offerti,- mi dice con il suo sorriso enigmatico, -a Poincaré® per
aiutare la Francia a saldare il suo debito all’America. Poincaré é venuto due volte in Italia a
decorarmi .Gli dovevo quindi questo appoggio [...]-. Come gli chiedo il suo piu grande ricordo di
guerra e gli ricordo il suo audace volo su Vienna, mi risponde: -No, il raid su Vienna non era che
una prodezza cavalleresca. E’ forse la notte in cui partii per bombardare le bocche del Cattaro su
un apparecchio attrezzato per volo su terra sopra il mare. Ho vissuto quella notte nell esaltazione
della morte accettata per amore della Patria. Sono delle ore luminose. Ma voi parlatemi di
Guynermer®. A distanza io mi sono legato a lui-. /... ”

Lo scrittore francese riparte dal Vittoriale commosso e meravigliato dalla personalita eclettica e
meravigliosa del Vate.

E mentre esce dal Vittoriale cosi descrive le sue sensazioni:

“Quando esco da questa villa simile a un racconto di “Mille e una notte”, lasciando il grande
uomo dall ’occhio vivacissimo e malizioso di grande intelligenza e ardore, io sono affascinato. Al
colmo del mio stupore , io scopro una corazzata nel suo giardino. L 'ltalia gli ha fatto questa
sorpresa: smontare pezzo per pezzo la nave che lo ha portato in guerra e rimontarla sulla cima
della collina. Lei € Ia, con il suo acciaio luccicante, strofinato, lustra i suoi pennoni, il suo cassero
di poppa, come incagliata nella terra, fra i cipressi. Evidentemente, tali avventure non possono
accadere che in ltalia. /...]

8 Raymond Poincaré Presidente della Repubblica Francese 1913-1920
9 Georges Marie Ludovic Jules Guynemer, aviatore francese. Fu un asso dell'aviazione francese della Prima guerra
mondiale



Ecco che un immenso arcobaleno simile all’arco del trionfo dai sette colori, si innalza al disopra
di Gardone per poi terminare nel lago di Garda. Il sole appare sotto [’arco. Le montagne prendono
un colore rosso simile al rosso delle montagne dell Estérel sulla Costa Azzurra,o, meglio come il
Libano al tramonto. [...] Ho appena avuto la sensazione di vivere nel cuore del Rinascimento in
compagnia di un Benvenuto Cellini o di un Tintoretto in compagnia dei grandi fiorentini o dei
grandi Veneziani./...] ”

Dopo questa visita i due poeti non si sono piu visti e si sono scritti solamente alcune cartoline.

Paul Valéry

Valéry nel 1894 legge “L 'innocente” tradotto in francese da Georges Hérelle con il titolo
“L’Intrus”, romanzo che aveva reso d’ Annunzio molto famoso in Francia.

Il nostro poeta incomincio a conoscere ed apprezzare Paul Valéry durante la grande Guerra, quando
ebbe a leggere “Cimitiére Marin” uno dei testi piu celebri e importanti della poesia europea
contemporanea. Il poema fa riflettere sul senso del tempo, dell'esistere, della vita e della morte.
Valéry verra al Vittoriale una sola volta nel 1924, grazie alla loro cordiale e sincera amicizia e alla
loro reciproca ammirazione. Essi si scrivono dal 1922 al 1933. Queste lettere hanno un tono
commaosso e divertente.

Il poeta francese apprezzo moltissimo il nostro Vate che fu per lui I’incarnazione del poeta di fronte
al quale gli era impossibile liberarsi da un forte sentimento di soggezione.™

Nel 1922 d’Annunzio cadde misteriosamente da una finestra e Valéry gli invio i suoi auguri di
pronta guarigione.

Nel 1924 D’ Annunzio venne nominato Principe di Montenevoso, e Valéry, essendo stato invitato in
Italia per delle conferenze,gli scrisse:

“Paris, dimanche, 16.3 xxiv/40Rue de Villejust-IXV1/

Prince ,/Du Mont-Neigeux, mais rois dans l’dme,-)la joie, honneur, ['orgueil /me seront peut-étre
donnés de vous voir, au cours d’une tres prochain voyage en Italie. Je serai a Milan dans les tous
premiers jours d’avril, et je ne puis venir vous saluer sur le bords du lac de Garde, du moins je ne
serai pas si loin de Vous que vous ne sentiez une pensée admiratrice et fervente s étre approchée
des lieux ou Vous vivez/Paul Valéry.”

“Principe di Montenevoso, ma re nell anima, la gioia, ['onore, [’orgoglio, mi saranno forse dati
per vedervi, nel corso di un prossimo viaggio in Italia. Saro a Milano nei primi giorni d’Aprile e
non posso venire a salutarvi sul Lago di Garda [...]”

11 10 aprile 1924, Valéry invio a d’Annunzio il telegramma che annunciava il suo arrivo a
Desenzano per sabato 12 aprile alle 10.50, ma il giorno 11 aprile gli invio un altro telegramma per
avvisarlo di un cambiamento d’orario: arrivera alle 15 e 30 anziché alle 10 e 50.

10 GMirandola “D’annunzio in Francia”.in Studi Francesi ,Torino,SEI n.33. 1967,p.434



Al suo arrivo alla stazione di Desenzano Valéry é condotto via da un motoscafo che a grande
velocita lo trasporto a Gardone e poi una macchina meno veloce lo fece salire fino al Vittoriale,
dove vide “D’Annunzio apparire dietro un arazzo, rasato fino alle sopraciglia , che gli apriva le
braccia in segno di benvenuto: era I'abbraccio di un re” dira poi Paul Valéry.™

Durante il suo spostamento dalla stazione di Desenzano Valéry ha potuto ammirare le bellezze del
lago di Garda, di cui parlera spesso.

Valéry lascio il Vittoriale affascinato, stupito e molto impressionato. Aveva portato al nostro poeta
la sua “Introduction a la Méthode de Léonard da Vinci” accompagnata da quartine in francese e
italiano. D’ Annunzio, da parte sua, dono in cambio dei libri, delle brochures, delle foto e delle
dediche come aveva fatto con Bordeaux nel 1928.

Dopo un lungo silenzio d’ Annunzio mando una piccola scatola a Valéry, che gli scrisse una lettera
cercando di intercalare anche delle frasi in italiano.

Académie Francaise/ cher d'Annunzio,

Cette petite boite d'argent fidelement trasmise par votre invisible, fervente et harmonique
messagere: Votre geste et votre parole pour une épée - abstraite- dont j'ai dessiné en forme se
Serpent, la garde. / pour tout ceci, je ne vous ai rien dit encore, et a moins que les sentiments, les
effets intérieurs de gratitude ne Vous soient directement perceptibles, vous avez pu Vous étonner de
mon silence. /

I Duro mi fu (sic) quest'anno. Contra la mente mia, ho dovuto lavorare, e scrivere quello che non
potevo pensare. In mezzo alle fatiche e al disgusto di creare senza gusto, che nel (sic) Inferno
dell'intelletto, Dante avrebbe messo), mi ha colpito la disgrazia di perdere la mia mamma. / Mais je
pense souvent au Victorial, a ce peu de temps parmi vos arbres, a nos pas lentement perdus dans
vos chemins, a I'amitié, au créateur qui m'accueillait 6 dernier homme qui avez composé et vécu
une vie de poete, qui avez tiré du siecle automatique et trop organisé, les moments et les
dévéloppements d'une vie de poete, d'une vie ou ni I'héroisme, ni la génie, ni I'art, ni la volupté, ni
I'acte , ni I'invention de jardins, ni la tendresse pour les amis,- ne manquent. / A vous, Gabriel trés
cher, / de tout coeur.

Cinque anni dopo nel 1935 Valéry venne nuovamente in Italia e precisamente a Milano per delle
conferenze, ma non pote recarsi al Vittoriale per incontrare I’amico D’ Annunzio, per cui gli scrisse:

Hoétel Cavour/Milano/18 mai 1933/je t’envoie Cher et trés grand ami le salut tres affectueux de
celui qui se souvient toujours et (méme souvent) de quelques heures sous ton toit, il y a neuf ans de
[’accueil re¢u des propos délicieusement échangésl Il garde la sensation que tu lui as donné d’avoir
connu la personnalité absolue du Poéte/ L ‘Etre qui est contre le temps [... ], et ton nom marquera un
dge révolu de [’histoire profonde de la terre. De tout ceeur /Paul Valéry.

“Ti mando caro e grandissimo amico il saluto affettuoso di colui che si ricorda spesso e sovente
delle ore a casa tua di nove anni fa, dell’accoglienza ricevuta di propositi scambiati
reciprocamente./...J ”

11 G Tosi, D’Annunzio et Valéry, Firenze Sansoni



Questa fu I’ultima lettera che Valéry scrisse a d’Annunzio “au Victorial «, infatti il nostro poeta
amava chiamare il suo Vittoriale alla francese.

Il VVate restava nella sua splendida e ultima dimora, sempre piu ritirato nella stanza chiamata “del
monco” (du manchot); aveva da poco compiuto i 70 anni e voleva classificare tutto il materiale
raccolto durante i suoi anni di scrittore, di uomo dalla vita inimitabile e impegnato nella causa
sociale.

Romaine Brooks

Nel 1909, la pittrice Romaine Brooks conobbe Gabriele
d'Annunzio ad un pranzo dell’illustratore Cappiellolz,
quando il nostro poeta era ormai famoso . D’ Annunzio la
rivedra a Parigi, durante il suo esilio, e la Brooks divenne
sua confidente, sua amica e sua protettrice. Sara lei che lo
fara rifugiare nella villa Saint-Dominique ad Arcachon. Il
Vate le diede il soprannome di “Cinerina * perché nelle
sue tavolozze e nei suoi ritratti usava il colore grigio in
tutte le sue sfumature. Nel Nocturne infatti la descrive
come "Tutta occhi e mento, non piu una donna ma una
volonta artistica... /...J Cinerina € la, con quel suo strano
viso che mi fa pensare al giovinetto Beethoven, con quei
Suoi occhi piu grandi del solito. [...] ”

Nel 1912, 1a Cinerina fece a d’ Annunzio un ritratto. Se si 0sserva con interesse il ritratto della
Brooks, troviamo esattamente tutte le sfumature di grigio di cui la pittrice si serviva: grigio- avorio
il volto, grigio- rosa il cielo, grigio- chiaro e grigio- scuro i colori dell’abito indossato dal poeta.™

12 Leonetto Cappiello illustrarore cartellonista pubblicitario italiano
www.vastospa.it/html/notizie.../prov_pe_pe_dannunzio_motti_vate.htm

13 Ritratto di Romaine Brooks, “Gabriele d’ Annunzio, il poeta in esilio”, 1912, Olio su tela, 116x95 c¢m, Paris, Centre
Pompidou — Musée national d’art moderne ©Photo Centre Pompidou. MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais



Quando d’ Annunzio si ritira in solitudine a Gardone Riviera sul
lago di Garda, la pittrice, nel 1927, gli annuncera la sua visita.
Nel 1931 il poeta si lamenta del suo silenzio e le chiede, con
tono quasi arrabbiato, perché non e piu venuta a visitarlo.
Romaine verra qualche anno dopo, accompagnata dall’amica
Natalie Barney; il Vate le fara alloggiare al Grand Hotel di
Gardone Riviera perché non vuol far veder il suo viso segnato
dalla vecchiaia e si prodighera a rendere il soggiorno delle due
amiche il piu piacevole possibile.

La pittrice ritorno al Vittoriale dopo la morte del poeta, entro
nella Prioria, si raccolse davanti alla tomba, “era una giornata
senza nuvole, !’aria era calma” noto quando se ne ando. Infine
volle dare un ultimo sguardo al lago, ed ebbe I’impressione di
vedere “come una foschia, come un’ombra leggera che si
muoveva rapidamente su una superficie liscia” € fece questa
riflessione: il motto di d’Annunzio ¢ ancora quello che era un
tempo “Per non dormire”.

Questo motto fu tra i preferiti dal poeta gia al tempo della Capponcina di Settignano (FI) con la
Duse. Infatti, nell’abitazione fiorentina, ogni vetrata presentava un tondo piu grande, con il fondo
chiaro, ed in rosso la scritta “Per non dormire” circondato da un ramo di lauro e bacche colorate.
Questo motto ricorreva ovunque sugli architravi, sui fregi, sugli oggetti, sulla pietra delle soglie.
11 “Per non dormire” avrebbe dovuto essere, secondo una prima tentazione, 2
I’insegna del poeta. Lo vide scolpito sul palazzo Bartolini-Salimbeni in Piazza Santa
Trinita a Roma, tra Via Porta Rossa e Via delle Terme. La leggenda vuole che un
antenato dei Bartolini-Salimbeni, nel ‘300, per essersi alzato presto ogni mattina ed
aver potuto andare in tal modo al mercato prima degli altri, si sia arricchito ed abbia
quindi consacrato nel motto il fortunato avvenimento. Oppure, il motto puo essere
inteso anche come una regola di vita: se il verbo dormire viene inteso nel senso
trecentesco di “essere dimenticato”, allora assume un diverso significato: “lavora se

non vuoi che la tua rinomanza dorma”.**

E certamente d’ Annunzio non ¢ venuto meno al suo “Per nono dormire”
quando, donando il Vittoriale agli Italiani, ha fatto si che il Garda
diventasse meta di un turismo culturale internazionale, che permette
ancora oggi di mantenere viva la sua immagine e il suo spirito creativo.

14 Andrea Balestri : D’Annunzio, Motti d’annunziani (part.3), La voce del Serchio
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Lavoro svolto dagli alunni della classe IV A del Liceo Scientifico “Enrico Fermi” di Salo, anno
scolastico 2015/2016

Bindella Giorgio

Lanzanova Francesca

Zanini Giulia

De Santi Andrea

Polvara Simone

Rottigni Alessandro

Scacchi Vanessa

Con la collaborazione della Prof.ssa Emanuela Bettini per la stesura
E della Prof.ssa Giovanna Bresciani per le traduzioni della “Claire Italie” e di altri testi in francese

I testi in lingua inglese a cui si é fatto riferimento sono stati tradotti direttamente dagli alunni.



