IL BENACO: UNA “SPINA” NEL CUORE DI D'ANNUNZIO

Elaborato a cura della classe V classico
del Liceo “Fermi” di Salo (A.S. 2015/16)

Nell'ultima, lunga fase della sua vita, Gabriele d’Annunzio decise di porre la sua residenza a
Cargnacco, sul lago di Garda. Gran parte dei libri di letteratura si limita a dire che qui egli si costrui
un buen retiro lontano dalla scena politica ormai dominata da un solo uomo e dal chiacchiericcio
della vita mondana, tra i lussi, la compagnia di donne belle e raffinate, la splendida natura
gardesana, un numero spropositato di libri e il silenzio necessario per portare a termine le sue opere.
Ben pochi si soffermano pero ad analizzare perché, tra tutte le magnifiche zone che [I'ltalia gli
poteva offrire, il poeta abruzzese, amante delle raffinatezze e della classicita, abbia deciso di
chiudere la sua vita proprio in questa zona ancora cosi rurale e poco centrale nella vita della
nazione. Cio e proprio quel che questo elaborato si propone di fare, oltre a cercare di dare, con un
buon numero di sintetici esempi, un quadro sufficientemente chiaro di come un poeta e un territorio
apparentemente cosi diversi interagirono effettivamente fra di loro. Perché, come vedremo, durante
la sua permanenza, il Poeta non manco di lasciare sul nostro territorio, e nell'immaginario della
gente che ci viveva, una significativa impronta.

La scelta di Cargnacco

Dopo la fine dell'esperienza fiumana nel dicembre 1920 con il cosiddetto “Natale di sangue”, nel
gennaio 1921 d'Annunzio aveva lasciato la citta di Fiume, trasferendosi in un appartamento di
palazzo Barbarigo a Venezia, con l'espressa intenzione di rimanervi solo in via provvisoria, in attesa
di trovare una sistemazione che si confacesse maggiormente alle sue esigenze di esteta (e di autore
che necessitava di tranquillita e silenzio) rispetto a quell'accampamento veneziano, come il Poeta
stesso ebbe a definirlo (esso era infatti adibito, fin da anni prima del suo arrivo, a deposito dei suoi
oggetti e mobili, e quindi I'atmosfera che vi regnava era scarsamente accogliente e di disordine).
L'ambiente di Venezia, inoltre, non veniva certo incontro al suo desiderio di pace, di esilio, di
isolamento, che era sempre stata una delle mille facce della sua personalita, accanto (e
complementarmente) a quella di “uomo d'azione”. Questo desiderio, tra 'altro, si faceva sentire in
maniera ancora piu forte dopo la deludente conclusione dell'lmpresa fiumana; e Venezia, citta
adriatica e storicamente legata con le terre che aveva appena dovuto abbandonare, gli ricordava
troppo da vicino I'amarezza provata nei giorni da poco trascorsi.

A causa della grande popolarita di cui godeva in quel momento in Italia grazie all'immagine di
poeta-soldato, 0 meglio di Vate-Eroe, che aveva saputo crearsi durante la Grande Guerra e con
I'lmpresa di Fiume, a d'Annunzio furono offerti allora, da parte di molti ammiratori ricchi e illustri,
un gran numero di ville e palazzi affinché egli vi potesse stabilire la propria residenza. Come
ricorda nella Vita segreta di Gabriele d'Annunzio Tom Antongini, il suo segretario di una vita, il
Vate “scartd a priori la Sicilia e tutta I'Italia meridionale, perché lontane, ¢ [...] ordind™ ai suoi
agenti, Antongini compreso, “di andargli a cercare nelle altre regioni d'Italia una dimora”
conveniente.

Di seguito i requisiti che d'Annunzio indico come fondamentali in una futura residenza (un'ottima
istantanea dell'amore dell'Imaginifico per il lusso, e delle sue esigenze non comuni): “Un garage per
due macchine, una scuderia per almeno tre cavalli, un buon pianoforte a coda, una stanza da bagno,
la biancheria e I'occorrente per la mensa, il riscaldamento e la possibilita di accumulare subito legna
e carbone, giardino recinto con cancello” e “quattro camere di domestici, almeno”.

Ad Antongini d’Annunzio assegno il compito di cercare nella zona gardesana. In quest'area gli erano
gia state suggerite dal direttore del Corriere Luigi Albertini due “candidate”: Villa Alba e Villa
Zanardelli, entrambe nei pressi di Gardone Riviera, che sin dalla fine dell'Ottocento era molto in
voga come localita residenziale per vacanze sul Lago, sia tra gli italiani benestanti, sia — soprattutto
- tra i tedeschi. Queste due destinazioni, molto lussuose e sontuose, furono pero scartate da
Antongini, che le trovo kitsch e mancanti di gusto.



Sempre nel territorio di Gardone, alle pendici di un colle soprastante la cittadina, egli mise invece
gli occhi sulla villa di Cargnacco, che prima della Guerra era stata di proprieta del rinomato critico
d'arte tedesco Henry Thode, e ora era tra i beni sequestrati dallo Stato ai cittadini tedeschi in ragione
del debito di guerra che la Germania aveva nei confronti dell'ltalia. La casa piacque subito al
segretario del Vate, che vi ravviso significative somiglianze con la Capponcina di Settignano, la sua
“domus aurea”, “la vera e unica casa di Gabriele d'Annunzio” prima del Vittoriale: entrambe erano
case di campagna e il loro esterno era di aspetto modestissimo, entrambe erano alle pendici di una
collina, entrambe erano nascoste alla vista dei passanti (e percio adatte a diventare il suo eremo),
entrambe avevano un giardino all'italiana e terrazze colme di roseti (e i fiori, si sa, erano per l'esteta
d'Annunzio una vera e propria necessita), entrambe infine erano “composte di ambienti piccoli,
ricche di scale, sottoscale, anditi, buchi e controbuchi”. La presenza all'entrata del giardino della
criptica iscrizione “SOMNII EXPLANATIO”, il fatto che tra i beni sequestrati con la casa vi
fossero anche un pianoforte appartenuto a Franz Liszt e migliaia di libri, di cui una sala era
letteralmente tappezzata, diedero ad Antongini la definitiva conferma che quella casa aveva tutte le
carte in regola per soddisfare i gusti del poeta. E infatti d'’Annunzio, appena messo piede a
Cargnacco il 28 gennaio, decise di farne la sua residenza. Probabilmente furono proprio i libri e il
giardino gli elementi a balzargli all'occhio per primi, e a spingerlo a pronunciare, alla fine della
visita, la famosa esclamazione: “hic manebimus optime!”.

Dapprima vi si stabili in qualita di affittuario dello Stato, e con l'intenzione di risiedervi solo fino al
completamento della stesura del suo Notturno (come testimonia anche una lettera scritta alla moglie
pochi giorni dopo); fu in un secondo momento che il Vate decise di acquistare definitivamente la
villa dallo Stato e di stabilirvisi definitivamente per farne, con l'aiuto dell'architetto Maroni e del
pittore Cadorin, il suo “Principato”.

Al di la della ricostruzione dei fatti fornita dall'Antongini, comunque, sappiamo per certo che il Vate
era gia molto legato al Lago di Garda, che chiamava “Lago di Vergilio e di Dante” (in quanto
entrambi ne avevano parlato nelle loro opere) e di cui nella gia citata lettera alla moglie esalto “la
luce calda”, che “mi fa sospirare verso quella di Roma™". Oltre a questo, egli amava del Garda
anche la vaga somiglianza con I'Adriatico orientale (la zona in cui aveva combattuto alla fine della
Grande Guerra). Ad attrarlo nei confronti di questa terra fu inoltre il fatto che San Francesco
(personaggio che ammirava moltissimo e a cui amava assimilarsi), al ritorno dalla Crociata, si era
fermato sull'lsola del Garda.

L'amore del Poeta per il Lago puo essere fatto risalire al 1917, anno in cui lo sorvolo per la prima
volta: I'incanto e la seduzione che provo in quell'occasione per il Benaco sono riecheggiati nel
lirismo delle parole e nella suggestiva morbidezza delle sensazioni annotate allora sul suo taccuino.
L'unica nota cupa in questo stupendo quadro fu il cadere dello sguardo anche sulla parte ancora
austriaca, e quindi irredenta, del Lago: “Il lago ¢ di una bellezza improvvisa, indicibile. E il Nemico
¢ tuttavia laggiu!”. Tra il Vate e il Garda fu insomma amore a prima vista, € fu molto probabilmente
anche questo piacevole ricordo a influenzare d'’Annunzio nella scelta definitiva della sua residenza.

Tra isolamento e coinvolgimento nella realta gardesana

Le elezioni del 1924 e la conseguente affermazione di Mussolini come signore incontrastato della
politica nazionale segnarono per d’Annunzio la fine di ogni attivita in questo campo. Il Duce,
conscio della presa che il Vate aveva avuto negli anni precedenti sulle masse e soprattutto su molti
esponenti fascisti e nazionalisti, ritenne opportuno assicurarsi, delegando a tale scopo un
commissario, che la scelta di ritirarsi al Vittoriale significasse per lui la definitiva uscita dalla scena
politica e I'inizio di un periodo di isolamento dorato. Il Poeta comprese questo tentativo di metterlo
fuori gioco; d'altra parte pero la situazione italiana non sembrava lasciare piu spazio al d'’Annunzio
“Comandante”, ma solo al ricordo e alla glorificazione delle sue imprese passate. Del resto, gia da
tempo era nelle corde del Vate l'intenzione di ritirarsi in “clausura”, come un glorioso “Monarca in
esilio”, e di darsi unicamente alla ricerca del bello, all'attivita intellettuale e al ricordo delle glorie di

1 E a Roma era profondamente legato, in quanto vi aveva vissuto il piu intenso tra i periodi della sua giovinezza



un tempo. Da questo momento d'Annunzio volle far sapere al mondo, attraverso una lettera
pubblicata dal giornale locale Provincia di Brescia: “Per fermo proposito io non mi curo di sapere
quel che accade fuori dal Vittoriale. [...] Scrivermi ¢ inutile, venire alla mia porta ¢ inutile. Non
rispondo ad alcuno, non ricevo alcuno. Non v'e preghiera e non v'é insolenza che possano rompere
per un attimo la mia clausura. [...] Cave canes ac dominum”.

In effetti negli anni successivi la sua presenza fisica in luoghi diversi dal suo “Principato” divenne
sempre piu rara, e in sostituzione di essa molto spesso egli mandava lettere.

Eppure vi € unaltra faccia del d'’Annunzio del periodo gardonese non cosi conosciuta al di fuori
delle nostre zone: un d'Annunzio che si spese quanto piu poté per il territorio in cui viveva; che, al
contrario di quanto shandierato — probabilmente piu che altro per rassicurare il Duce - nella lettera
appena citata, quando riceveva lettere in cui gli si chiedeva di intercedere per qualche situazione
problematica, lungi dal cestinarle non esitava a servirsi delle conoscenze di cui disponeva per
cercare di essere d'aiuto (come quando scrisse al Duce per tentare di evitare il tracollo degli
albergatori gardonesi). Spulciando la sua corrispondenza ci si puo inoltre rendere conto di quanto
egli fosse gentile e munifico con la gente del luogo e con i dipendenti e gli operai che lavoravano al
Vittoriale.

Insomma, guardando la questione da un'angolatura diversa si puo affermare che il Poeta fu tutt'altro
che assente dalla scena, almeno nella ristretta area della Riviera benacense. Ma d'Annunzio non fu
importante per il Garda solo a causa di cio che fece volontariamente a favore del territorio: la
semplice presenza di un personaggio di cosi grande rilievo rappresentava per questa zona, altrimenti
non certo una tra le piu in voga d'ltalia, un richiamo turistico potentissimo, cosi come il semplice
fatto di essere suo fornitore era per un negoziante una grande fonte di pubblicita, e quindi di
guadagno (e percio molti, nonostante magari d’Annunzio li pagasse con continui ritardi dovuti alla
sua leggendaria prodigalita, erano orgogliosi di poter esporre le missive con le ordinazioni del “Vate
della Nuova Italia”).

Ospiti illustri al Vittoriale

Nonostante il Poeta si fosse ritirato al Vittoriale con l'intenzione di farne la propria “clausura
dorata” e avesse annunciato pubblicamente il proprio ritiro dalle luci della ribalta, cio non significo
affatto un suo isolamento totale. Tutt'altro: furono davvero molte le occasioni in cui ricevette nel
suo “Principato” personalita illustri e di calibro nazionale, come, solo per citare alcuni esempi, il
giornalista Ugo Ojetti, i Principi di Piemonte Umberto e Maria Jose di Savoia (che ando a prendere
personalmente al porto di Desenzano col suo MAS 96), il poeta bresciano Angelo Canossi e il
grande pilota automobilistico Tazio Nuvolari, a cui il Comandante fece dono di una tartarughina
d'oro, con la dannunzianissima dedica “All'uomo piu veloce 1'animale piu lento”. A questo dono il
campione rimase sempre legatissimo.

Inoltre d’Annunzio durante gli anni gardonesi invito spesso al Vittoriale la pittrice polacca Tamara
de Lempicka, che pur essendogli amica rifiuto sempre le sue avances.

Infine per piu di una volta egli ricevette anche visite da Mussolini, con cui i rapporti altalenarono
sempre, a seconda dei momenti storici, tra I'ossequio e la stima vicendevoli e la reciproca
diffidenza: rimane famosa la visita che il Duce fece al Comandante nel 1925, e che servi a
suggellare, dopo il definitivo allontanamento di quest'ultimo da ogni ambizione politica, I'amicizia
tra i due. D'Annunzio curo che tutto fosse fatto con la massima discrezione, e i “due ospiti del
Vittoriale” furono salutati dalla popolazione entusiasta con pubbliche luminarie e motoscafi recanti
bandiere e striscioni.

L'amicizia con Canossi

Come accennato precedentemente, negli anni del Vittoriale d’Annunzio ebbe anche modo di
stringere amicizia con il Poeta della Brescianita, Angelo Canossi. | due si erano gia conosciuti di
sfuggita a Firenze nel 1881, quando Canossi era ancora un semplice universitario e d’Annunzio, pur
gia baciato dal successo dopo la sua opera d'esordio, era ancora ben lungi dal trasformarsi nel dandy
degli anni romani (Canossi ne osservo allora la trascuratezza nel vestire, impensabile nel



d'’Annunzio di qualche anno piu tardi). | poeti si reincontrarono nel 1923 e strinsero un'amicizia
fondata anche sul reciproco apprezzamento dal punto di vista letterario. Il Vate manifesto a Canossi
il suo amore per la Brescianita e per il suo dialetto, e Canossi disse a d’Annunzio che la sua
presenza a Gardone era per i bresciani “el nost socher sura le madle” (lo zucchero sopra le nostre
fragole). Alcuni giorni dopo, il Vate scrisse al direttore di un giornale locale che aveva riportato la
notizia dell'incontro tra i due: “Mi ¢ carissimo I'affettuoso ricordo del buon Poeta bresciano, che
amo ¢ ammiro da tempo”.

Canossi torno al Vittoriale nel 1927 per assistere alle prove della tragedia dannunziana La figlia di
lorio, finite le quali improvviso una quartina che dono al Vate: “Come d'Abruzzo il magico cantore
/ Si fe brescian tra i lauri gardonesi, / Cosi i Bresciani, qui per mutuo amore, / Corrono a
trasformarsi in Abruzzesi”. D'Annunzio apprezzo molto il gesto, e disse che l'avrebbe apprezzato
ancora di piu se Canossi avesse scritto la quartina in dialetto bresciano. Quella fu l'ultima volta che
Canossi vide il Vate, della cui amicizia pero serbo sempre con affetto il ricordo.

Antonio Duse

Fondamentale per d'Annunzio, fin dal suo arrivo sul Lago, fu la strettissima amicizia con il
salodiano Antonio Duse, suo medico curante e figura importantissima nella sua vita. Il Poeta scrisse
una volta che per lui Duse non era solo “Medico di piaghe” ma anche “Dottore di stelle”. Rimane il
loro fittissimo epistolario, da cui possiamo capire il rapporto di grande fiducia, affetto, stima e
amicizia che legava d'Annunzio, spesso non in ottima salute (anche a causa della sua ipocondria), al
medico di Salo. Duse fu infatti molto piu che un semplice medico: fu lui a rappresentare il
principale collegamento tra d’/Annunzio e la realta del territorio bresciano. Fu Duse a introdurre il
Vate tra i membri dell'Ateneo di Salo e a farlo diventare I'alto patrono del Circolo Canottieri. Fu in
buona parte Duse a gestire i rapporti del Poeta con gli esponenti del mondo politico bresciano, e a
volte anche con dei funzionari del Governo, per far si che d’Annunzio ottenesse i permessi e le
concessioni che gli servivano, sia per sé sia per le realta del territorio che si rivolgevano a lui nella
speranza che potesse mettere “una buona parola” presso il Governo fascista. Infine, a nome e in
rappresentanza di d’Annunzio, che appariva in pubblico assai raramente (soprattutto negli ultimi
anni), fu lui a tenere discorsi in occasione delle inaugurazioni di molte opere pubbliche che furono
costruite, o di molti eventi sportivi che vennero disputati, grazie alla munificenza del Vate.

D'Annunzio e le donne

Numerose furono anche le frequentazioni femminili del Poeta, che, nonostante I'avanzare dell'eta,
non perse a quanto pare le proprie abilita seduttive. In questo senso fu pero anche avvantaggiato
dalla vera e propria venerazione di cui godeva tra la popolazione e soprattutto tra le giovani
generazioni, sempre le piu propense a vedere le grandi personalita come dei veri e propri miti, quasi
sospesi tra cielo e terra (tanto piu che il Vate non usciva quasi mai dal Vittoriale, e quindi era per i
giovani benacensi una figura dai contorni quasi mistici e leggendari). Al di la delle donne colte e
raffinate di cui si circondava abitualmente (come per esempio Luisa Baccara, che egli chiamava
scherzosamente, e conformemente ai suoi vezzi francescani, la sua “badessa”), egli ebbe numerose
relazioni anche con ragazze del luogo, alcune non certo colte ma amate comunque dal Poeta per la
loro spontaneita e semplicita. Questi amori sono spesso attestati da biglietti e lettere scritti da
d'’Annunzio e spesso accompagnati da doni, ma anche da lettere scritte dalle ragazze stesse (a volte,
come nel caso di “Atalanta”, alla disperata ricerca di un riscontro da parte del Poeta). Tra le “ospiti”
del Vittoriale si ricordano: Angeéle Lager, una non meglio specificata Letizia G. il cui marito aveva a
Gardone un negozio di abbigliamento e articoli sportivi, la sarta venticinquenne Angioletta Panizza
(chiamata dal Vate anche Agnoletta o Leila), Lina R., infatuata intellettualmente di d’Annunzio dai
tempi del liceo, la ventunenne Anna Maria Bregoli (quando ella arrivava al Vittoriale, portatavi
dall'auto dell'ormai settantenne Comandante, le madri scandalizzate ordinavano ai ragazzi di
rientrare in casa), e la salodiana da lui soprannominata Atalanta, con cui ebbe una brevissima storia
nel 1937.

Interessante per capire com'era percepita la figura di d’Annunzio dalle giovani benacensi di allora &



anche la testimonianza di Ines Pradella, che non fu mai corteggiata dal Vate ma fu scelta dal pittore
Cadorin come modella per i ritratti di due sante affrescati sul soffitto della Stanza del Lebbroso.

Ines incontro Cadorin, a lei sconosciuto a quei tempi, a 15 anni, durante la sua passeggiata serale.
La proposta fu quella di fare da modella “senza pagamento, ma per un'esperienza indimenticabile”.
Ines sulle prime rimase a dir poco incredula di aver ricevuto una simile offerta: il Comandante in
persona, che per la ragazza gardonese rappresentava un “irraggiungibile mito”, le aveva mandato a
chiedere di “partecipare alla realizzazione del tempio degli Italiani”’! Per citare ancora le sue parole,
nel sentire comune il Vittoriale aveva qualcosa di “arcano e misterioso, che suscitava ammirazione e
inquietudine”. E infatti i suoi genitori non misero neppure in conto di rifiutare, anzi Ines fu ricoperta
di attenzioni e premure da tutti i conoscenti (questo dimostra tra I'altro come d'Annunzio fosse stato
capace di fare di sé un fenomeno di massa ante litteram). Per Ines entrare al Vittoriale fu
estremamente emozionante, una parentesi di favola® nella vita di una ragazza “senza ambizioni e
senza troppi sogni, come la maggior parte delle mie coetanee”. Ines ricorda anche che, durante le
sessioni di posa, d'Annunzio non fu mai presente, eppure nonostante I'assenza “se ne sentiva” in
qualche modo “la vicinanza”. Anni dopo quest'esperienza, quando pensava che il Comandante si
fosse ormai dimenticato di lei, Ines ricevette finalmente un suo biglietto (accompagnato da mille

lire e due stoffe finissime) con cui la si invitava al Vittoriale. D'Annunzio le consegno come
ringraziamento un suo ritratto con dedica autografa, che per tutto il resto della vita Ines conservo
come ricordo di una parentesi in qualche modo straordinaria della sua vita.

La farmacia Ferrari

La farmacia di Gardone Riviera, gestita dal dottor Mario Ferrari, ebbe tra i suoi abituali
frequentatori anche Gabriele d'Annunzio: il poeta e il farmacista ebbero un rapporto molto stretto. Il
Poeta, che aveva il vezzo di dare soprannomi classicheggianti a coloro coi quali stringeva amicizia,
ribattezzo Ferrari “Pharmacopola” (ossia, in greco, per 'appunto “venditore di farmaci”).
Numerosissime sono le lettere indirizzategli dall'ipocondriaco d'’Annunzio: a lui chiedeva consigli
ma anche medicinali e persino profumi. Di seguito alcuni dei prodotti che il Vate era solito
acquistare: il collirio del dottor Landolt (vasocostrittore a base di adrenalina e cloruro di cocaina
anestetizzante), un altro collirio a base di ioduro di sodio, le lozioni del dottor Boral per uso nasale
(d'Annunzio era infatti tormentato dal raffreddore), la tintura Folletto di Ledro, bonbons Rim
purgativi, il Peptonal Delfino per le insufficienze gastriche e molti altri preparati.

La famiglia Cozzaglio

Confermando i buoni rapporti che aveva gia avuto con il precedente sindaco di Gardone,
Alessandro Bazzani (che aveva aiutato ad ottenere dal Governo la villa che sarebbe poi diventata il
nuovo municipio), d’Annunzio divenne amico intimo del Commissario prefettizio del Comune, poi
Podesta, Riccardo Cozzaglio, che nel 1923 lo omaggio della cittadinanza onoraria. L'amicizia
strettissima si estese poi anche allo zio di Cozzaglio e soprattutto a sua moglie Lucia, che egli
soprannomino Nerissa e con cui intrattenne un'intensa corrispondenza.

Fu con buona probabilita il Vate stesso a consigliare a Cozzaglio il design del nuovo stemma di cui
egli fece dotare il Comune: in esso ancora oggi compare , in omaggio al Poeta, il nastro di Fiume.
Quando poi d’Annunzio seppe del profilarsi di un cambio ai vertici del Comune, scrisse
immediatamente a Roma per scongiurare quest'eventualita e invio a Cozzaglio una lettera che
chiuse molto perentoriamente: “Concludo — poiché tu sei mio legionario — ordinandoti di rimanere
al tuo posto. L'ordine e chiaro? Obbedirai. Ti abbraccio. Desidero vederti domani. (Rispondimi
subito «Obbedisco»)”. E cosi, grazie all'inconfondibile stile del Comandante, 1'eventualita della
sostituzione rimase tale.

1l progetto di una “Citta di Benaco” e quello, realizzato, del “Meandro”

2 Ines ricorda che, finita I'esperienza, per molto tempo non fu perfettamente certa che i suoi fossero ricordi € non
sogni formatisi nella sua mente



D'Annunzio si fece spesso promotore presso il Governo di iniziative a favore della realta economica
del Garda (tese cio¢, come disse lui, a “salvare l'infelice riviera”): fu proprio a causa delle tristi
condizioni economiche della zona negli anni '20 e '30 che concepi assieme ad Antonio Duse l'idea
di unire 1 comuni di Sald e Gardone in uno unico, la “Citta di Benaco”. Gia nel 1926 parlo dell'idea
a Mussolini in persona, proponendo anche di riaprire il Casino, per attirare nuovi turisti e risollevare
quindi I'economia rivierasca. Il progetto, rilanciato anche nel 1934, ottenne I'appoggio ufficiale del
Duce, che venne al Vittoriale con altri alti gerarchi per comunicare la sua disponibilita, e fu
presentato in Prefettura dai podesta dei due comuni interessati. Nonostante la proposta sembrasse
gia cosa fatta, i sentimenti campanilistici delle popolazioni dei due paesi e le rivalita tra le due
amministrazioni sulla sede del futuro Municipio unificato fecero naufragare il progetto, che non fu
mai piu ripresentato.

Allo scopo di valorizzare il territorio e di porre fine all'isolamento di molti paesi della Riviera,
ormai intollerabile nel XX secolo, il Poeta caldeggio entusiasticamente il progetto, ideato e steso da
Riccardo Cozzaglio, per la costruzione di una strada con vista sul lago che collegasse Gargnano a
Riva. La necessita di una simile arteria di collegamento, che aveva cominciato a farsi sentire sin
dalla seconda meta dell'Ottocento, fu soddisfatta anche grazie all'interessamento del Vate in prima
persona: fu lui a presetare a Cozzaglio i tecnici che poi si sarebbero accollati la realizzazione del
progetto. Fu lui inoltre a battezzare “Meandro” la nuova strada, oggi conosciuta come Gardesana
occidentale, e a dare un nome, spesso di sapore classico, a ciascuna delle gallerie lungo il suo
tragitto. Alcuni giorni dopo l'inaugurazione ufficiale, avvenuta nell'ottobre 1931 dopo due anni di
lavori, d'Annunzio percorse il Meandro in sella alla sua Isotta Fraschini, ammirando la strada
“italianamente incisa e scolpita, quasi tutta quanta nella roccia viva”.

Gli Agonali del Remo e la Coppa dell'Oltranza

Il Poeta era un vero e proprio appassionato dello sport gia molto prima che esso diventasse un
fenomeno di massa. Egli diede anzi un grosso contributo all'evoluzione della percezione comune
dello sport da “svago aristocratico” a divertimento apprezzato da larghissime fasce di quella che
stava diventando una societa di massa, che venerava gli sportivi come “eroi contemporanei” e li
prendeva a propri modelli. D'Annunzio contribui anche a creare l'estetica, poi utilizzata dal
Fascismo, dello sportivo “giovane e forte”, che si gloria di superare quei limiti che sembravano
insuperabili per 'umanita.

Particolarmente esaltata dal Poeta, in consonanza con gli ideali futuristi, fu la ricerca della velocita
pura (famose le parole che volle scrivere in occasione di una gara ciclistica: “Rapidita, Rapidita,
gioiosa vittoria sopra il triste peso, aerea febbre, sete di vento e di splendore”): per questo
d'Annunzio (che nel 1927 aveva stabilito un nuovo record mondiale di velocita per motoscafi: 127
km/h) creo nel 1930 una coppa motonautica entrobordo (denominata dal '31 “Coppa dell'Oltranza’)
che sarebbe stata assegnata ogni anno al pilota chi avesse raggiunto, in due giri anche non
consecutivi, la velocita piu elevata. A d'’Annunzio fu inoltre intitolato nel 1929 il Club motonautico
di Gardone Riviera.

Il Comandante fu anche un grande supporter del Circolo Canottieri di Salo: fu il suo medico curante
Antonio Duse a indurlo, nel 1922, ad assistere per la prima volta alla Regata nazionale di
Canottaggio disputata nel Golfo di Salo, anche affinché si ritagliasse tempo — durante una
convalescenza - per occupazioni piu riposanti dell'attivita intellettuale. Il Poeta arrivo alla tribuna
d'onore a bordo del suo famoso MAS, tra il festoso tumulto della folla. Fu lui, successivamente, a
rinominare le Regate (nome origine germanica, e quindi sgradito alle orecchie del Poeta, fiero
avversario di qualsiasi cosa sapesse di “todesco”) in “Agonali del Remo”, a coniare per essi il motto
“Arripe remos” e a mettere in palio nell'ambito di tali competizioni la Coppa del Liutaio, che fece
scolpire in argento massiccio allo scultore Renato Brozzi. La coppa fondeva in sé tre elementi: la
chiglia di un'imbarcazione, le ali del “folle volo” di dantesca memoria (ancora un'esaltazione
dell'ardimento e della velocita) e il violino di Gasparo da Sald, personaggio che il Poeta amava
moltissimo ed era associato per lui indissolubilmente con tutto cio che era salodiano. Famosa e tra
I'altrola frase detta dal poeta allo scultore Zanelli dopo aver visto la sua scultura di Gasparo, che



ancora oggi si trova sul lungolago salodiano: “Non si sa se stia aprendosi il petto per mettervi
dentro il violino o se stia aprendo il violino per mettervi dentro il cuore”.

Fu Antonio Duse, presidente della Canottieri dal 1924 al 1934, a fare da anello di congiunzione tra
il Circolo e il Poeta, soprattutto quando la clausura di quest'ultimo divenne quasi completa.

Il Giro d'ltalia arriva al Vittoriale

L'amore di d'’Annunzio per lo sport non si limitava al canottaggio e alle gare motonautiche, ma si
estendeva praticamente a tutti i tipi di competizione: anche durante gli anni gardesani fu
entusiastico promotore e sostenitore anche di gare automobilistiche, ippiche, podistiche, canili, a
rimbalzello e persino ciclistiche. Fu anche per sua volonta, oltre che in omaggio alla sua figura, che
durante il Giro d'ltalia 1936 fu deciso di porre I'arrivo della XIX tappa a Gardone, davanti al
Vittoriale. Il Poeta, ormai sempre piu restio a mostrarsi in pubblico a causa dell'avanzare della
“turpe vecchiezza”, saluto l'arrivo dei corridori con 21 colpi a salve sparati dal cannone della Nave
Puglia. Il vincitore della tappa fu il giovanissimo Gino Bartali, che d’Annunzio omaggio per
I'occasione di alcuni doni.

Quest'evento ebbe tale presa sul pubblico che anche I'anno dopo una tappa del Giro arrivo davanti al
Vittoriale. 1l vincitore fu Bartali anche in quella circostanza.

La guerra delle campane

I rapporti del poeta con la gente del Lago non furono sempre all'insegna dell'amichevolezza: rimane
memorabile I'episodio della cosiddetta “guerra delle campane” con il parroco di Gardone, don
Bellicini. Prima del 1924 il rapporto del Comandante con il parroco era sempre stato molto buono:
d'’Annunzio anche in questo caso non smenti la sua abitudine alla munificenza e rimangono agli atti
parecchie lettere con cui egli prega don Bellicini di accettare consistenti offerte. Quando
quest'ultimo commemoro in una celebrazione il Natale di sangue, d'’Annunzio ne fu talmente
contento che di li a poco gli fece ottenere un cavalierato.

| rapporti tra i due peggiorarono nettamente tra il 1924 e il 1925: il Vate, infastidito dal modo anti-
armonico che il campanaro aveva di suonare le campane e dalle “melodie profane” che ne
risultavano, scrisse al sacerdote lettere categoriche. “Da due anni” si legge in una “soffro della
profanazione — si, vera e nefanda profanazione — che le vostre campane compiono contro il cielo del
Signore. Una tanta volgarita non sarebbe sopportabile nemmeno nel piu crasso villaggio tedesco.
[...] La “virtuosita” del vostro campanaro ¢ degna d'un circo equestre o d'una bottega da caffe”.
Ma le cose non migliorarono affatto: “Caro Fratello, all'improvviso ricomincia la gazzarra delle
campane, ignobile come la gazzarra dei mercenari sopra le mura delle citta espugnate per frode”. E,
dopo un accenno di passaggio allo “stupido campanaro”, la frase che segno la rottura dei rapporti:
“Mi sono risoluto a tagliare le corde e le mani sacrileghe. Iddio vi perdoni, ma io non vi perdono”.
Dopo un altro episodio di insensibilita di fronte alla musica sacra da parte del sacerdote, che
interruppe un Adagio di Handel per leggere un annuncio di matrimonio, d’Annunzio comincio a far
celebrare in Duomo a Salo, e non piu a Gardone, le messe in suffragio dei suoi defunti.

| rapporti ripresero comunque col successore di don Bellicini, che nel 1937 venne addirittura a
benedire lo Schifamondo: il carteggio tra i due fu sempre intensissimo e, oltre ai consueti oboli, in
un‘occasione delle Cresime del 1937 il Poeta gli invio persino due vassoi di dolci, uno per il
Vescovo e I'altro con un bon-bon per ogni cresimando.

“I miei morti”

D'Annunzio non manco mai di far celebrare messe in commemorazione dei giovani caduti a Fiume
sotto la sua guida (principalmente durante il Natale di Sangue), 1 “Martiri d'Italia” che egli
chiamava anche affettuosamente, assieme ai familiari defunti, “i miei morti”. E' davvero
significativo che il Vate non facesse distinzione nella sua mente tra i familiari e i caduti fiumani.
Inoltre, faceva celebrare ogni anno, nell'anniversario della morte della madre (27 gennaio 1917),
una messa in suo ricordo. Dal suo epistolario apprendiamo che dal 1926 (ovvero dopo la guerra
delle campane), questa celebrazione (e a seguire tutte le altre per i “suoi morti”’) fu officiata in



Duomo a Salo, luogo a cui comunque d'Annunzio era molto legato perché “nel capitello di una delle
colonne laterali della Porta vi ¢ 1'Arcangelo Gabriele”.

Conclusione: Cittadino adottivo della terra bresciana

Il VVate non fece mai mistero del proprio forte legame con la terra bresciana: molto attratto da tale
territorio fin dagli inizi del secolo, celebro Brescia nell'Elettra, fra “Le citta del silenzio”,
soffermandosi con emozione sulla famosa Vittoria, statua di epoca classica e ora assurta a simbolo
della citta. Quando, piu di vent'anni piu tardi, ricevette Angelo Canossi al Vittoriale, gli confido
addirittura: “Sono ormai cittadino bresciano, € ci tengo; credo di averci diritto”.

Questo amore e sentimento di cittadinanza adottiva si rispecchia nella generosita con cui
d'Annunzio si spese sempre in favore dei paesi rivieraschi: al Comune di Salo egli largi copiose
somme di denaro, che permisero all'amministrazione di provvedere a un gran numero di opere
pubbliche (basti solo pensare al sistema di pubblica illuminazione).

Importante fu anche il legame con Desenzano: da grande appassionato di idrovolanti qual era,
d'’Annunzio non poté che essere assiduo frequentatore dell'idroscalo (mentre il porto fu spesso la
base da cui partiva con il suo MAS verso Gardone).

Interessante € inoltre I'episodio avvenuto in occasione dell'ampliamento del molo del lido di
Desenzano, nel 1933: un buon gruppo di desenzanesi si rivolsero “al loro Comandante, 1'unico”, Si
legge nella lettera, “che veramente sa valutare le bellezze naturali del lago”, perché intercedesse
presso il Ministro dei Lavori Pubblici per scongiurare la costruzione di un muro che avrebbe
precluso “il magnifico panorama delle sponde opposte del lago e della incantevole Sirmione”. “Con
cuore desenzanese”, d'Annunzio si rivolse al Ministro suo amico e ottenne il ridimensionamento del
muro. Questo e altri fatti guadagnarono al Vate una grande riconoscenza da parte dei desenzanesi, a
tal punto che il Podesta, per esprimere “I'appassionato omaggio della popolazione [...], che sente
altissimo l'orgoglio di vivere vicino alla luminosa officina del Vittoriale”, fece intitolare una delle
vie principali della cittadina alla Beffa di Buccari.

Insomma d'Annunzio, negli anni della sua “clausura”, amo moltissimo il Garda (o meglio il Benaco,
come lui amava chiamarlo, con una voce di derivazione latina e non germanica come l'altra, piu
diffusa, con sommo dispiacere del Poeta). Quello che crediamo abbiano dimostrato questi brevi
cenni e che la migliore manifestazione di questo amore non fu, paradossalmente, quel Vittoriale che
egli concepi proprio come dono agli Italiani intriso di bellezza e di spirito eroico, ma la costante
attenzione che mostro durante tutta la sua permanenza per la valorizzazione delle bellezze del
territorio e la sua partecipazione ai vari momenti, sia gioiosi che problematici, della vita concreta
della gente che lo abitava. In una parola, come scrisse una volta d'’Annunzio stesso a Mussolini, il
Benaco fu per lui, assieme naturalmente alla sua Istria, una passione profonda e una sollecitudine
continua: una vera e propria “spina in cuore”.
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