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Cercavo un anno fa un luogo appartato e solitario dove fare
certi miei poveri lavori e ribevermi certe mie povere lagrime
in pace.

Venni a Barga. Vidi che «c'era bello», e sostai.

Dove la bellezza e la bonta il cuore dellartista non ha altro
da desiderare. To rimarro qui. i

Io son venuto a chiudere la mia tristezza e il mio silenzio
in questa vecchia casa colonica, non tanto per umiliarmi
quanto per porre a piu difficile prova la mia virtu di creazione
e di trasfigurazione.

Tutto, infatti, ¢ qui da me creato o trasfigurato.

Tutto qui mostra le impronte del mio stile, nel senso che io
voglio dare allo stile.

Il mio amore d’Italia, il mio culto delle memorie, la mia
aspirazione alleroismo, il mio presentimento della Patria
futura si manifestano qui in ogni ricerca di linea, in ogni
accordo o disaccordo di colori.

Tutto qui € dunque una forma della mia mente, un aspetto
della mia anima, una prova del mio fervore.

Gabriele dAnnunzio (1923)
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Saluto

dell’On. Senatore Andrea Marcucci

E sempre con particolare timore che rivolgiamo lo sguardo a Giovanni Pascoli e
Gabriele dAnnunzio, due dei massimi poeti italiani del Novecento.

Nel Commiato, dAnnunzio sviluppa una metafora che sembra particolarmente
appropriata, dell’ascesa alla vetta, e immagina i due poeti, Pascoli e dAnnunzio, salire su
quella stessa cima percorrendo vie distinte che si potranno incontrare solo sulla sommita,
la dove, con pari dignita, ognuno potra esprimere la propria maestria.

Ed ¢ proprio questa immagine che fissa per sempre i rapporti tra i due, ispirati da una
grande curiosita intellettuale, dal reciproco riconoscimento di valore, ed anche da una
marcata diffidenza, che alla fine prendera il sopravvento.

In questa mostra Magnifiche presenze per la prima volta in modo esaustivo si
affrontano il personale rapporto tra Giovanni Pascoli e Gabriele dAnnunzio, ed il loro
mondo di riferimento.

E una grande occasione di approfondimento, che entra nelle vite di due uomini che
hanno fatto la storia della cultura italiana del Novecento.

Saluto

di Marco Bonini, Sindaco del Comune di Barga
Magnifiche Presenze: in mostra larte, la fotografia e i carteggi tra Castelvecchio e il Vittoriale

Magnifiche Presenze ¢ il progetto artistico che unisce la Casa Museo Giovanni
Pascoli di Castelvecchio Pascoli nel Comune di Barga, in provincia di Lucca e la
Fondazione Il Vittoriale degli Italiani a Gardone Riviera per un futuro di arte,
letteratura e bellezza. Il Comune di Barga, che ha ricevuto in lascito conservativo da
Mariu Pascoli, la sorella del Poeta, la straordinaria «Bicocca», oggi casa museo, con
larchivio e il centro di studi pascoliani, ha accolto con entusiasmo la sfida di accostare
in una mostra di fotografie, dipinti e documenti d’archivio leredita dei due Poeti, le
colonne portanti del Novecento.

Attraverso Magnifiche Presenze, Pascoli e dAnnunzio arrivano ai giorni nostri pit
attuali che mai: le mostre di fotografia e di pittura e dei documenti d’archivio, sono
visibili contemporaneamente in entrambi i musei, a Castelvecchio Pascoli e al Vittoriale
degli Italiani per un nuovo futuro.

Un evento che sintetizza il lavoro di questi mesi che ci ha visto lavorare come
Amministrazione, insieme alla Fondazione Pascoli, per definire un duraturo rapporto
con la Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, Garda Musei e Fondazione Puccini sancito
con la firma di un Protocollo d’intesa per un nuovo sistema culturale e turistico.

Tante sono infatti le prospettive che si aprono per il futuro e ci auguriamo che questo sia
soloI'inizio di unalunga stagione di collaborazioni, che comporti scambi e crescita reciproca.

Con Magniﬁche Presenze si crea cosi un circuito virtuoso, turistico e culturale,
allavanguardia in Italia, con il quale riappropriarsi della bellezza, dell'arte e della cultura
del nostro paese, per un futuro ricco di nuove prospettive.

Infine, un doveroso ringraziamento alle persone che hanno ideato e progettato
Magnifiche Presenze e che si sono adoperate a renderlo tangibile e fruibile, in particolare
a Franca Severini nella sua veste di promotrice e coordinatrice dellevento e a Sandra
Rigali e Caterina Salvi Westbrooke che con le loro opere ne hanno dato espressione.



Saluto

di Alessandro Adami, Presidente Fondazione Giovanni Pascoli

«Cercavo un anno fa un luogo appartato e solitario dove fare certi miei poveri lavori e
ribevermi certe mie povere lagrime, in pace. Venni a Barga. Vidi che cera bello e sostai.
Ora la vostra accoglienza, o cittadini di Barga, mi dice che in questi luoghi ce buono.
Dove la bellezza e la bonta il cuore dell’artista non ha altro da desiderare. Io rimarro qui».

Cosi affermava Giovanni Pascoli nel 1896, 'anno successivo al suo arrivo in Valle del
Serchio a Castelvecchio di Barga, oggi Castelvecchio Pascoli, dove ¢ la casa museo.

La provincia di Lucca, una terra fra «’Alpe e il Mare», con i propri paesaggi, le sue
incantevoli bellezze, la sua storia, ha attratto e ispirato numerosi autori della grande
cultura europea. Tra questi primeggiano per le loro storie personali, di conoscenza ed
amicizia, e di un intimo rapporto con queste nostre terre: Pascoli, dAnnunzio e Puccini.
La volonta delle tre Fondazioni, a cui oggi ¢ affidato il compito di promuovere le figure e
le opere di questi tre grandi personaggi della nostra storia culturale, di definire accordi,
progetti e forme di collaborazione per conseguire risultati ancora piu alti ed efficaci,
costituisce un atto di particolare valore ed importanza. La Fondazione Giovanni Pascoli
¢ fortemente impegnata, insieme al Comune di Barga, nell'attuazione di programmi
volti alla valorizzazione di tutto il complesso di Casa Pascoli, lo sviluppo del centro
studi, l'utilizzo della digitalizzazione di tutto l'archivio di Giovanni e Maria Pascoli.
Oggi, grazie a questo importante lavoro curato dalla Soprintendenza Archivistica e
Bibliografica della Toscana, ¢ possibile consultare on line lintero archivio storico:
lettere, manoscritti, testi originali delle poesie ed altri documenti. Attualmente stiamo
definendo i progetti esecutivi per dotare Casa Pascoli di tutta una serie di servizi al fine
di renderla pit accogliente e funzionale per studiosi, semplici visitatori ed in particolare
per le visite delle nostre scuole di ogni ordine e grado. Il protocollo d'intesa, siglato il 10
Agosto 2016 a Casa Pascoli dai Presidenti delle tre Fondazioni Il Vittoriale degli Italiani,
G. Pascoli e G. Puccini, ¢ un valido punto di partenza per sviluppare un qualificato
ed innovativo progetto culturale. La realizzazione della mostra Magnifiche Presenze
costituisce il primo atto concreto di attuazione di queste comuni volonta. Una mostra
che si articola su tre sezioni: una documentale che mette in luce i rapporti personali e
culturali vissuti fra Pascoli e dAnnunzio, una sezione di documentazione fotografica di
oggetti e dei luoghi eletti (Casa Pascoli e Il Vittoriale) ed una di elaborazione pittorica dei
personaggi, le loro storie, i luoghi vissuti. E quindi con particolare piacere che a nome
della Fondazione Pascoli e mio personale desidero esprimere un vivo ringraziamento a
Franca Severini, quale promotrice e coordinatrice di questo evento culturale di grande
rilievo, a Sandra Rigali per il lavoro artistico realizzato, espressione di una qualificata
ricerca e innovazione pittorica, a Caterina Salvi Westbrooke per la documentazione
fotografica elaborata di particolare valore espressivo del vissuto e dello spirito dei luoghi
nobilitati da queste «magnifiche presenze», alla professoressa Daniela Marcheschi, quale
supervisore culturale e scientifico, per la preziosa collaborazione data. Ed infine un
nostro particolare ringraziamento al Presidente della Regione Toscana, Enrico Rossi,
allAssessore alla Cultura, Monica Barni, al Presidente del Consiglio Regionale, Eugenio
Giani, e alla Consigliera Ilaria Giovannetti per l'attenzione, adesione e sostegno dato a
questa nostra iniziativa e alla sua realizzazione.

10

Il poeta di Alcyone e il poeta di Myricae

di Giordano Bruno Guerri, Presidente del Vittoriale degli Italiani

«[ultimo figlio di Vergilio»
Gabriele dAnnunzio, Il commiato

Gabriele dAnnunzio e Giovanni Pascoli sono conosciuti proprio cosi: il poeta di Alcyone — e delle Laudi -
e il poeta di Myricae. Due personalita completamente diverse, due poeti completamente diversi, stili di vita,
passioni, interessi uno lopposto dellaltro. Direi quasi che la loro diversita diventa la cifra stilistica di ognuno:
Gabriele mondano, raffinato, carnale, passionale, mentre Giovanni ritirato, semplice, professorale, serio, anzi
serissimo. Alla vitalita e alla creativita vulcanica di Gabriele si oppone la calma riflessivita di Giovanni, ma
non per questo non si stimarono e non si apprezzarono. Non possiamo dire che si tratta del classico caso degli
opposti che si attraggono, ma dialogano, si confrontano, gareggiano a suon di versi, di parole ricercate, di
parole nuove. Soprattutto per dAnnunzio la parola nuova - come velivolo - diventa un modo di espressione e
rappresentazione di una realta in divenire, della modernita. Pascoli, invece, abilissimo a ritrovare nella poesia
altrui — da Alceo a Dante - remote allusioni e forme avveniristiche che attraggono persino il giovane Marinetti.
Diversita nella parola, diversita nelle espressioni e diversita anche nello scegliere le proprie dimore: Pascoli,
diventato toscano da romagnolo purosangue, trova il suo rifugio a pochi chilometri da Barga, a Castelvecchio,
in un piccolo agglomerato di case che oggi porta il suo nome; dAnnunzio invece non ha mai avuto una casa di
proprieta, se si escludono la casa natale di Pescara e il Vittoriale, trascorrendo la sua vita da una dimora in affitto
all’altra, da una casa di amici - famosissimo il Convento di Michetti a Francavilla - a appartamenti scelti insieme
allamante di turno.

Tra tanta diversita un luogo li accomuna: la Toscana. Dal 1884-85 Giovanni vi si stabili fino alla morte
ricostruendo il «nido» con le sorelle Ida e Maria; Gabriele, dopo essersi stabilito a Settignano nell'antica villa
dei Capponi sui colli fiorentini, nellestate del 1899 inauguro le sue ormai famose villeggiature in Versilia. Prima
con la Duse a Marina di Pisa, poi con Alessandra di Rudini nella villa La Versiliana, definita «il pit bel posto
dell’'universo». Gli stili di vita, pero, sono ancora una volta diversi: Gabriele raggiunge a piedi la foce dell’Arno,
contempla la lite tra il fiume e il mare, cavalca sulla spiaggia, amoreggia, si sdraia sul fondo di una barca a
cercare di scorgere dove il cielo e il mare sono piu chiari, mentre Pascoli in una modesta residenza rurale - lui
stesso si autodefinisce «un fattore» piuttosto che un poeta - si dedica agli studi saccheggiando la sua fornitissima
biblioteca (circa diecimila volumi), alternandosi nelle tre diverse scrivanie: quella per la poesia italiana, quella
per la poesia latina e quella per la saggistica.

Lamore per i libri e la necessita di possedere biblioteche attrezzatissime per ricerche, confronti, composizioni
poetiche accomuna i due poeti che, senza i loro preziosi strumenti di lavoro, non avrebbero potuto comporre
un solo verso. Entrambi hanno sempre disposto di libri propri oppure si rivolgevano spesso a amici - mi viene
in mente Annibale Tenneroni nel caso di dAnnunzio - per reperire quel volume in particolare, per trovare
quelledizione o quella traduzione. A Castelvecchio, in una continua e costante operosita, Pascoli costruisce il
suo itinerario di letture, riconducibile soprattutto agli anni della maturita (mancano purtroppo riferimenti e
indicazioni alle letture giovanili) che rappresenta una campionatura senz’altro significativa di quello che passa
tra le mani di un lettore onnivoro e vorace che spulcia letteralmente ogni singolo verso dei suoi predecessori, e
di Dante in particolare.

Pili complicata la vicenda dei libri di Gabriele che dopo I'asta della Capponcina rischiavano di andare perduti.
Per evitare la dispersione non solo del volume in sé ma del volume annotato e chiosato — oggi tutti conservati
nella biblioteca della Prioria al Vittoriale — un gruppo di amici e estimatori dellormai esule in Francia decisero di
creare una Fondazione — come sara in seguito il Vittoriale — che esercitasse la tutela sui libri e sui manoscritti del
Poeta. Oltre al gesto quanto mai apprezzabile di questo gruppo di notabili che si adoperarono per la salvaguardia
delle carte e degli strumenti di lavoro di Gabriele occorre sottolineare il fatto che pensarono proprio a Pascoli
come presidente della Fondazione, ma la malattia prima e la morte in seguito impedirono al poeta di Myricae
di agire attivamente per il poeta di Alcyone che, non a caso, aveva dedicato proprio a Pascoli il terzo libro
delle Laudi nei versi del Commiato: «Ode, innanzi ch’io parta per lesilio / risali il Serchio, ascendi la collina /
ove l'ultimo figlio di Vergilio / prole divina / quei che intende i linguaggi degli alati / strida di falchi, pianti di
colombe / cheguale offre il cor candido ai rinati / fiori e alle tombe [...] il figlio di Vergilio ad un cipresso / tacito
siede, e non taspetta. Vola!» (vv. 113-120, 125-126).
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Dal suo rifugio in Francia dAnnunzio dedichera a Pascoli, «I'ultimo figlio di Vergilio», altre pagine, altre parole,
che rievocano il loro primo incontro e che in qualche modo — Gabriele le scrive nel 1912 appena venuto a conoscenza
della scomparsa del poeta — suggellano il loro rapporto:

La nostra amicizia soffriva d'una strana timidezza che non potemmo mai vincere perché i nostri incontri furono
sempre troppo brevi. [...]

Da prima egli temeva che la sua rusticita e la sua parsimonia mi dispiacessero, come io temevo che gli increscesse
la mia diretta discendenza dalla brigata spendereccia. [...]

Ma come ci incontrammo la prima volta? A Roma, per insidia. [...] egli certo desiderava di vedermi; ma, nel
momento di porre ad effetto il suo proposito, la timidezza lo arrestava [...] Allora Adolfo De Bosis, il principe del
silenzio, il nobilissimo signore di quel Convito che fu «presame d’amistade» fra i pochi deliberati dopporsi alla
nuova barbarie ondera minacciata la terra latina, ricorse a un grazioso stratagemma. Me lo condusse di buonora,
all'improvviso, nella mia casa, dandogli ad intendere che lo conducesse a veder una statua di Calliope ritrovata nel
limo del Tevere [...]

Come Adolfo spinse alla soglia il poeta delle Myricae e mi chiamo al soccorso, balzai mezzo vestito. E due confusioni
si abbracciarono senza guardarsi. Lingannatore rideva nel vederci cosi vergognosi mentre tuttavia ci tenevamo per
mano. Poi ci sedemmo su la panca, felici, senza far molte parole, nessuno di noi temendo il silenzio che ¢ si soave
quando il cuore si colma.

Eravamo sani e resistenti entrambi, sentivamo la nostra purita nel divino amore della poesia (Contemplazione della
morte).

Un incontro semplice di due poeti, anzi di due «Magnifiche presenze», che hanno arricchito e ancora oggi
arricchiscono il panorama culturale, sempre perseguendo quell’«arte pura» — lespressione ¢ di Gabriele - che li ha
spinti parola dopo parola, verso dopo verso, a comporre due capolavori come Alcyone e Myricae.

Lunione fra Gabriele e Giovanni si rinnova oggi attraverso le loro Case, nel segno di GardaMusei, attraverso un
fattivo lavoro di scambio e di reciproco stimolo e aiuto. E attraverso una mostra magnifica come le loro presenze,
arricchita da questo catalogo delle opere di Caterina Salvi Westbrooke, dalla potenza realistica quanto immaginifica.
Lesposizione dei dipinti di Sandra Rigali, capaci di unire creativamente sulla tela pittura, fotografia, scrittura, completa
I'impresa.

Molti hanno contribuito con passione al successo dell'iniziativa, e desidero ringraziarli con il cuore: il senatore
Andrea Marcucci, il sindaco di Barga Marco Bonini, il presidente della Fondazione Pascoli Alessandro Adami,
Daniela Marcheschi, Franca Severini, amica e editrice di questi volumi, Annarita Della Penna, straordinaria pontiera.
La poesia italiana, ora, deve qualcosa anche a loro.

Magnifiche Presenze: Giovanni Pascoli - Gabriele d’Annunzio
di Daniela Marcheschi, Presidente del Comitato Scientifico Magnifiche Presenze

«le lacche le lune dei corridoi

si ricordano dei nostri sguardi

stanchi e si guardano nell'imitarli.

1l silenzio non compete che la campagna»
Remo Pagnanelli, Musica da camera

1 - «Magnifiche presenze» senza dubbio, quelle di Giovanni Pascoli (1855-1912) e Gabriele d’Annunzio
(1863-1938), nella nostra cultura; di due grandi personalita, senza le quali la letteratura italiana del Novecento
sarebbe stata meno europea. Difficile trovare nostri autori, nel XX secolo, che non abbiano dovuto o voluto fare
i conti con d’Annunzio e Pascoli, le loro scelte linguistiche, le invenzioni tecniche, i modi, i registri, le numerose
sperimentazioni formali. A quella che Pier Vincenzo Mengaldo ha individuato come una vera e propria koiné
pascoliano-dannunziana possono essere ascritti tanti nomi e di movimenti noti — dai crepuscolari ai futuristi,
da Ungaretti a Montale, da Quasimodo a Pasolini, ma lelenco sarebbe lungo - e non merita qui indugiarvi'.

«Magnifiche presenze», anche perché Pascoli e dAnnunzio non smettono di porre quesiti attraverso le loro
opere, attraverso gli interrogativi che scaturiscono dalle loro vite: mostrano anzi, a ogni approfondimento, di
avere ancor pil da offrire alle nuove generazioni, solo che esse vogliano porsi in ascolto di quanto entrambi hanno
scritto e lasciato®. L'uno, il pit giovane, di alto ceto, elegante, ricco e indebitato di continuo, perché amante del
lusso e della mondanita; incline alla lussuria quasi sino alla fine dei suoi giorni; «<imaginifico» poeta vate e del
vivere inimitabile, secondo il termine caro al Plutarco della Vita di Antonio; eroe di guerra — «il Comandante» dei
legionari dell'impresa di Fiume (1919-1920) -, che non riusci a morire in mare come avrebbe invece desiderato
alla maniera dell'amato poeta inglese Percy Bysshe Shelley (I'auspicio ¢ espresso dallo stesso dAnnunzio in
una glossa autografa all'antologia pascoliana Epos®); usato e controllato dal regime di Benito Mussolini, per il
quale non nutriva soverchia simpatia. Laltro, il pit1 vecchio, proveniente dalla borghesia agraria romagnola e da
una famiglia rovinata e dispersa in seguito all'assassinio rimasto impunito del padre Ruggero* e ad altri lutti;
dopo una giovinezza misera, ribelle, perfino in carcere; legatissimo alle «<povere bambine»’, le sorelle Ida e la
piu piccola Maria, detta Mariu, con la quale ultima, dopo il matrimonio nel 1895 di Ida, visse fino alla morte
in un vincolo intricato di dipendenze; ipersensibile, ombroso e ironico (con gli altri); buontempone e amante
della buona cucina e del buon bere in compagnia anche degli umili; compiaciuto di somigliare a un fattore e
socialista’; cantore della natura e della vita campestre, ma anche di molto altro: si pensi alle straordinarie poesie
in latino o ai Poemi conviviali’; gia frequentatore di bordelli® e fumatore di pipa; professore, «poeta gentile» e
«dottissimo», come lo defini ancora I'Ojetti®, con poco denaro, tanto da non poter dare una dote a Mariu, e quel
poco faticosamente guadagnato.

Martedi 1° marzo 1938, il giorno di Sant’/Albino vescovo, proprio Marili annotava nel suo diario: «Alle ore
otto e cinque minuti ¢ morto il poeta Gabriele D’Annunzio. Grande orgoglio dell'Italia. Era stato amico di
Giovannino, ma in nulla lo somigliava. Erano agli antipodi per tutti i conti»'.

1 Ci limitiamo a rimandare per un primo approfondimento precisamente alloramai canonico Pier Vincenzo Mengaldo, La tradizione del Novecento, nelle sue
varie «serie», dalla prima (Milano, Feltrinelli, 1975) alla quinta (Roma, Carocci, 2017); e a AA.VV., Pascoli e la cultura del Novecento, a cura di Andrea Battistini,
Gianfranco Miro Gori, Clemente Mazzotta, Venezia, Marsilio, 2007 (si tratta degli Atti del Convegno tenuto a Torre di San Mauro Pascoli nel 2005).

2 Silegga ad esempio anche il recente AA.VV., LEra nuova. Pascoli e i poeti doggi, a cura di Andrea Garefhi, Claudio Damiani, Bari, LiberAria Edizioni, 2016.

3 Livorno, R. Giusti, 1897. La nota autografa & la seguente : «Non altramente io supplico G.». La si legge sul margine sinistro di p.152, apposta a lapis al verso
dell’Eneide, 111, 606, che dAnnunzio con la stessa matita sottolinea e isola cerchiandolo: «Spargite me in fluctus vastoque immergite ponto» («Fatemi a pezzi e i
pezzi seminateli» - aveva rapidamente annotato il passo Pascoli).

4 Rosita Boschetti, Omicidio Pascoli. Il complotto, Milano-Udine, Mimesis, 2014.

5 Cosi chiamate dallo stesso Pascoli in una lettera inviata da Argenta alle due sorelle il 3 luglio 1882.

6 Cfr. Ugo Ojetti, Giovanni Pascoli, in Alla scoperta dei letterati, Milano Bocca, 1899 (I edizione 1895), pp.139-150, in particolare pp.143-144: «— Io sono socialista.
Sono stato nel partito militante. Poi mi sono affievolito, da quel lato. E si intende. Sai ch’io sono un insegnante e per mangiare bisogna fare il proprio dovere.
Veramente la parola socialismo, come la parola anarchia, ha preso dei significati cosi varii, a volta pusilli, a volta larghissimi: e non c& da fidarcisi. Ma nel senso,
diremo cosi, etimologico, io sono socialista. E in quello che scrivo, applico questo pensiero mio».

7 Bologna, Zanichelli, 1904. Fondamentale ledizione dei Poemi Conviviali, a cura di Giuseppe Nava, Torino, Einaudi, 2008. Cft. pure Giovanni Pascoli, Poemi
conviviali, a cura di Maria Belponer, prefazione di Pietro Gibellini, Milano, BUR, 2009. E nella Prefazione alla raccolta che Pascoli definisce dAnnunzio «fratello,
minore e maggiore».

8 Cfr. Rosita Boschetti, Pascoli innamorato. La vita sentimentale del poeta di San Mauro, San Mauro Pascoli, Comune-Museo Casa Pascoli, 2015, p.26.

9 Cfr. Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati, cit., p.139.

10 Cfr. Archivio Maria Pascoli, XXXIV -2 -1.33.
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Tutto quanto abbiamo detto finora sembrerebbe darle ragione e in parte, si, ¢ come Maril stessa preciso; ma Mariu
ignorava anche, o volle ignorare, alcuni altri aspetti della vita del fratello, non solo giovanile. Tuttavia, questo essere
diametralmente opposti di dAnnunzio e Pascoli, per unaltra parte profonda, poggio in realta su una base o sostanza
di interessi e problematiche comuni sebbene sviluppati in maniera specifica e complementare, come vedremo meglio
pilt avanti.

2 - Il progetto Magnifiche presenze, che consta di due mostre - una fotografica di Caterina Salvi Westbrooke,
e una di dipinti di Sandra Rigali -, di due cataloghi, pubblicazioni varie e un convegno di studi che sara realizzato
nel settembre 2017, & stato ideato e diretto da Franca Severini, in collaborazione con Giordano Bruno Guerri e
I1 Vittoriale degli Italiani; ed & supportato da un Comitato scientifico internazionale. Lintento ¢ quello di cercare
di riappropriarsi e di rileggere, con nuovi strumenti sia storico-critici sia artistici, le esperienze di Pascoli e
d’Annunzio. Se poi la mostra della Rigali & una rilettura soggettiva - attraverso la lente dell’arte della pittura,
capace di misurarsi e interagire spesso con le inquadrature fotografiche originali dellepoca, - di momenti topici
della vita di dAnnunzio e Pascoli, delle loro passioni, dei loro incontri e dei loro versi, le fotografie della Salvi
Westbrooke consentono di avvicinare con le loro focalizzazioni, i loro scorci significativi, alla ricostruzione e
all'interpretazione di quel vero e proprio mondo ulteriore, che costitui il vivere «agli antipodi» dei due poeti.
Il taglio dell'immagine, lo stare accosto agli oggetti, la selezione del colore locale e delle luci, restituiscono il
“rumore del tempo” e stati psicologici che sono anche stati emotivi, riverberazione del pensiero visivo, secondo
laccezione di Arnheim''. I materiali di una esistenza intera, messi in posa, non solo richiamano al teatro del
mondo, ma anche alla mano del loro possessore: la chiave che fu girata e il cappello indossato ad esempio; oppure
la lettera che fu scritta, la pagina che fu sfogliata e annotata. I diversi scatti rievocano uno sguardo possibile del/i
proprietario/i sugli oggetti e gli spazi visti — dentro e fuori della casa - e vissuti: la facciata, I'ingresso, la camera
da letto, lo studio. Anche, pero, la visuale, lo “sguardo” stessi degli oggetti e degli spazi vissuti sul padrone di casa:
le scale che furono salite, le stanze abitate, gli occhiali, i vestiti, le penne, i calamai, i libri posseduti.

Linquadratura opera, pertanto, unopera: una costruzione e ricostruzione di senso e di percettibilita. Dal colore
delle carte alla grafia del documento, all'accostamento di edizioni antiche e meno antiche, ¢ un continuo gioco
di rimandi, di richiami allusivi, di stratificazioni, di saperi rinnovati. All'aspetto documentario del'immagine si
uniscono quello rappresentativo, quello presentativo e le amplificazioni della soggettivita e della sensibilita.

Il bianco e nero, con la sua natura straniante, aiuta il prodigio del presentarsi delle forme nette, nel gioco
luce-ombra. Nel risultato delle trasparenze, tre bicchieri su un vassoio acquistano una sorta di nuovo spessore
volumetrico, una rinnovata astanza; esse conferiscono agli oggetti non solo una forma, ma anche una vera e
propria personalita e potere evocativo. In queste «magnifiche presenze» il tempo pare cosi sospeso nell’attimo
dello scatto, nel duplicarsi anche sorprendente delle figure di proiezione delle ombre'* (come nella foto a p.32,
dove sembra di poter ravvisare il profilo del Pascoli stesso!): ombre, che rivelano quanto normalmente ¢ fuggevole
e riposto nel gioco della percezione, un fissarsi della forma e della luce nellevento ostensivo. Tutto cio chiama
allapprofondimento e alla connessione di cui 'immagine diviene, in senso positivo, un simulacro, un custode di
temporalita.

«Magnifiche presenze» e vite «agli antipodi», case imparagonabili sotto un certo aspetto per le differenti condizioni
sociali ed economiche di dAnnunzio e Pascoli, eppure dimore che possono essere poste allo specchio, perché di
personalita che subito si riconobbero per il valore e si ascoltarono. I due maggiori poeti italiani del tempo si scrissero;
si scambiarono libri; si incontrarono; ebbero un dissidio e si riappacificarono; si lessero: sempre; e presero spunti 'uno
dall’altro, perché il lavoro dell'uno attrasse laltro, nonostante alcune riserve. Pascoli, ad esempio, dichiarava a Ojetti:
«La retorica, che anche nelle poesie del Carducci ¢ stata magna pars, ora scompare lentamente. E il pitl sincero tra i
sinceri — ti sembrera strano - ¢, per me, Gabriele dAnnunzio. Egli ¢ il primo poeta d’Italia, adesso che Carducci non
scrive piu versi; e non solo ¢ il primo poeta d’Italia, ma pochi allestero reggono al confronto. Egli, anche nel periodo
primo dell'imitazione polizianesca era sincero, perche, essendo di temperamento molto sensuale, aveva scelto maestri
di forma vivi della stessa vita sua; e li aveva scelti conscientemente e non aveva ancora venticinque anni. Del resto lo
stesso studio della forma non € una forma di sensualismo estetico? Io ti diro di pili: credo che il sensualismo, lasciando
da parte qualche fenomeno morboso, sia un carattere precipuo della lirica erotica italiana, cosi come lo ¢ stato della
latina. La sovrapposizione del cristianesimo lo ha, per via di contrasto, tenuto vivo.

11 Si rimanda a Rudolf Arnheim, Il pensiero visivo, traduzione di Renato Pedio, Torino, Einaudi, 1974.

12 Quanto alle figure di proiezione, cfr. il testo critico di Amedeo Anelli, Sulla luce e sullombra, in Edgardo Abbozzo, Sulla luce e sullombra, [Ponte San Giovanni],
Litostampa, 1996, pp.[12] - [18], poi in Amedeo Anelli, Novanta. Per unarte di pensiero, Pistoia, CRT-Petite plaisance, 1999, pp.25-30. Sono debitrice di Anelli
anche per diverse altre annotazioni formali in merito alla Fotografia e al catalogo di Magnifiche presenze. Ringrazio il critico per averne discusso con me alcuni
aspetti.
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- Cosi anche il romanzo?...

- Si, si, anche il romanzo erotico di Gabriele ’Annunzio non accogliendo il sentimento che come stanchezza del
senso, ¢ sotto quel punto di vista opera veramente italiana.

- Lalingua e lo stile adoperati dal dAnnunzio sono da te accettati senza critica?

— Lo stile di Gabriele & ottimo, e, come stile narrativo, nuovo ed italianissimo, non — come alcuni milanesi che non
sanno scrivere, vorrebbero dire - foggiato su lo stile francese. Del resto non comprendo questo continuo spavento
del contagio francese; ma le due lingue son cosi simili che certi scambi devono fatalmente avvenire, anzi ¢ bene che
avvengano. I nostri antichissimi poeti non avevano timore di prendere parole dal provenzale. Ora siamo diventati
schifiltosi. Quanto al vocabolario di Gabriele, io ti diro che lo credo ottimo; solo vorrei vedere vivificato quel suo
carattere aulico da qualche buona infusione di dialetto. A studiar bene i classici nostri, si vede che noi abbiamo
delle parole che ora sono credute dialettali, e invece sono state e sono vivissime ed italianissime. E questo avviene
massimamente nei nomi che significano cose campestri, piante, animali, strumenti, paesaggi. E qui mi permetto di
fare unosservazione, e mi pare di averne il diritto!

E rideva bonariamente.

- La campagna ¢ stata per troppo tempo dai nostri poeti descritta convenzionalmente sopra un tipo fatto; per
troppo tempo gli uccelli sono stati sempre rondini ed usignoli, e per troppo tempo i fiori dei mazzolini sono stati rose
e viole. Si studia tanto la psicologia che un po’ di botanica e di zoologia non farebbe male. Il primo ¢ stato Gabriele
il quale pero molte volte usa a denominare le erbe e le piante il nome latino italianizzato, mentre abbiamo dei nomi
italiani meravigliosi e poeticissimi. Ma anche lui, anche lui! Oh non mi & andato a far nidificare, non so piu dove, gli
usignoli sui cipressi?»*’.

Per dare un riferimento opposto, si rimanda a una lettera del 26 settembre 1896. Qui dAnnunzio gli scriveva, non
senza aver sottolineato quanto, trascorrendo del tempo insieme con il comune amico Adolfo de Bosis, lo avessero
ricordato: «Hai trovato, in quest'ultimo tempo, suoni profondi e indimenticabili: suoni di dolore e di terrore [cioe in
La morte (Scalpitio), I due cugini e X Agosto].

Ma io vorrei vederti salire verso la Gioia!

Addio per oggi, caro fratello[...]»".

La «gioia» di Pascoli ¢ «nel poco», come scrive nella Prefazione ai Poemi Conviviali; qualcosa di illusorio e
destinato a fuggirsene via rapido, al modo di Giacomo Leopardi, ed ¢ una rispetto al dolore, al sogno, allombra
o alla morte; mentre I'impulso di affermazione del Superuomo dannunziano (altro rispetto all'Ubermensch
- I'OltreUomo - di Friedrich Nietzsche) ¢ inseguimento continuo del piacere e della «Gioia», che scaturisce
dall’affermazione di sé, dal “possesso” dellesistere e, per cio stesso, facendo tutt'uno con la Vita, si contrappone
alla morte sua antitesi e fine. Peraltro, il positivismo «di botanico e di ornitologo»'* del Pascoli, le sue conoscenze
tecniche esigevano precisione assoluta, fondamenta «sulla realta e sulla scienza»'¢, laddove d’Annunzio preferiva
fondare la sua scrittura poetica e narrativa sull'appropriazione fino al plagio della letteratura antica e moderna,
sulla manipolazione del vocabolario, sulla lingua in quanto creazione continua di suggestioni musicali e di
immagini. Ovviamente cio non gli impediva lo studio dei classici, anche greci e latini, le letture voraci da
Herbert Spencer a Nietzsche, da Charles Darwin a Oscar Wilde, da Wolfgang Goethe a Charles Baudelaire o
Guy de Maupassant, da Théophile Gautier a Emile Zola, da Giosué Carducci a Giovanni Verga, giusto per dare
qualche minimo esempio. Diversi di questi autori saranno anche parte del bagaglio di letture di Pascoli, ma, nella
propria scrittura, questi mirera piuttosto a sottendere le proprie acquisizioni e fonti filtrandole, decostruendo e
ricostruendo di continuo il tessuto dei temi e dei significati dei suoi componimenti. Al momento dell’ispirazione
o dell’intenzione di lavorare a un testo, Pascoli puo fissare delle reminiscenze letterarie, appuntarle su uno o
piu fogli; dopo, pero, € come se lasciasse avvenire una sorta di implosione in sé e nella propria poesia, una serie
di sommovimenti lievi, ma costanti nell'intreccio di ispirazione e pensiero, di esperienza e nuovi sentimenti, e
in grado di occultare il materiale che le costituiva al principio. Basti pensare a un poemetto come I Naufrago'’,

13 Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati cit., pp.147-149.

14 In Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Pascoli. Carteggi, 2. Carteggio Pascoli-dAnnunzio, a cura di Emilio Torchio, Bologna, Patron , 2008, p.142.
Quanto a un ulteriore chiarimento sui «suoni» pascoliani «di dolore e di terrore», cfr. ivi, pp.35-36.

15 Cosi Luigi Russo, La religione del Pascoli, in AA. VV., Studi per il Centenario della nascita di Giovanni Pascoli pubblicati nel Cinquantenario della morte,
Convegno bolognese, 28-30 marzo, 1958, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1962-1963, 3 voll., vol. 3, pp.1-14, in particolare p.12.

16 Cosi Pascoli, nel discorso Léra nuova, in Pensieri e discorsi, 1895-1906, Bologna, Zanichelli, 1914, pp.109-126, in particolare p.118. Il discorso fu pronunciato
a Messina il 5 febbraio 1899 e, secondo Maurizio Perugi, rappresenterebbe una svolta nella produzione pascoliana, dal momento che il poeta comprende come
la scienza renda impossibile una poesia mitico-allusiva, ma sia anche incapace di dare risposta autentica agli interrogativi umani pitt profondi: Giovanni Pascoli,
Opere, a cura di Maurizio Perugi, Milano-Napoli, R. Ricciardi, 1980-1981, 2 voll., vol. I, p. LVIIL

17 Il componimento, uscito nel «<Marzocco», dicembre 1906, fu incluso nei Nuovi Poemetti, Bologna, Zanichelli, 1909.
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in cui le suggestioni classiche (ad esempio la favoletta di Fedro, Il naufrago e il mare) e moderne (ad esempio, il
romanzo Victor Hugo, I lavoratori del mare del 1866), riconoscibili nei primi appunti, sono diluite e trasformate
carta dopo carta sino a una versione definitiva, capace di non lasciar trasparire che in minima parte, o ben poco,
quelle fonti stesse.

D’Annunzio, pur mosso da rivalita, elaboro anche testi critici sui versi di Pascoli, e ne rievoco suggestivamente la
figura in una prosa della Contemplazione della morte'®. Pascoli, dal carattere «di esasperata sensibilita»'® e permaloso,
a tratti incerto e fiacco®, diffidente, nutri sentimenti ambivalenti nei confronti di dAnnunzio e del suo successo,
arrivandone a temere perfino la concorrenza quando, all'universita di Bologna, si tratto di succedere sulla cattedra
del maestro Carducci. Pascoli e dAnnunzio furono insomma legati in un vincolo contrastante di emulazione e
ammirazione, che ¢ anche la cartina di tornasole di una societa e di unepoca cruciale della storia nostra e d’Europa.

La fotografia di «Magnifiche presenze» mira cosi a una sorta di “interstualita” anche degli ambienti, degli arredi,
degli oggetti: a una inquadratura della casa di Pascoli ne corrisponde allora una analoga del Vittoriale di dAnnunzio;
appunto, a quella di un vassoio con i bicchieri su un tavolo dell'uno quella di un altro vassoio su un tavolo dell’altro.

3 - In un libro, Le Sette Lampade dellArchitettura (The Seven Lamps of Architecture), — che apparve nel 1849 ed
esercitod grande influenza sulla cultura e sullestetica europee dellOttocento, e ben oltre i limiti di quel XIX secolo
—, John Ruskin (1819-1900) dichiarava che le nostre case d’abitazione dovrebbero essere «costruite per durare e per
essere belle[...]; ma, in ogni caso» — aggiungeva — «vorrei vi fossero delle differenze capaci di adattarsi e di esprimere
il carattere e loccupazione di ogni uomo e, in parte, la sua storia. [...] E sarebbe bene che fossero lasciate in opera
delle pietre vuote da scolpire con un riassunto della sua vita e della sua esperienza, elevando cosi l'abitazione a una
sorta di monumento»®'. Poco prima aveva scritto: «Io dico che se gli uomini vivessero veramente da uomini, le loro
case sarebbero come dei templi, templi che noi non oseremmo tanto facilmente violare e nei quali diventerebbe
per noi salutare privilegio poter vivere. Devessere una ben strana dissoluzione degli affetti naturali, una ben strana
ingratitudine verso tutto quello che le nostre dimore ci hanno dato e i nostri genitori ci hanno insegnato, una ben
strana coscienza della nostra infedelta nei confronti dellonore di nostro padre, oppure la consapevolezza che la nostra
vita non ¢ tale da render sacra la nostra dimora agli occhi dei nostri figli, quella che induce ciascuno di noi a desiderare
di costruire per sé stesso, e a costruire soltanto per la piccola rivoluzione della sua vita personale»®.

Nessun dubbio che Il Vittoriale sia stato immaginato da Gabriele dAnnunzio (1863-1938), con il prezioso e fedele
supporto dell’architetto Giancarlo Maroni (1893-1952) e delle diverse maestranze impiegate nella lunga impresa di
costruzione e rifinitura, come un «tempio»: basti ripensare anche solo per un attimo alla tomba e alle disposizioni
delle arche funebri; o alla cura speciale, studiata, per ogni oggetto, sia pur minimo, raccolto e collocato in una casa che
doveva, come accaduto, diventare patrimonio comune «degli Italiani». Un «monumento», precisamente, a se stesso
e alla sua storia personale: la propria vita ed esperienza di poeta soldato, devoto alla bellezza. La celebrazione della
bellezza della poesia, dell’arte, delleroe e delle sue imprese.

La casa di Pascoli & una casa «privata», senza funzioni sociali. Uabitazione-anima di un uomo borghese ma simile
a un colono, accademico, amante delle cose buone e devoto agli studi e alla poesia.

4 — Gabriele dAnnunzio fu un attento lettore dei versi altrui e, lo ribadiamo, del «caro fratello» Giovanni Pascoli
(1855-1912) in particolare; precisamente come Pascoli lesse con attenzione i versi e le altre opere di dAnnunzio.
Nonostante voracita di assimilazione (da parte di dAnnunzio), ansie e paure di essere scavalcato (da parte di Pascoli,
che nutriva antagonismo per il «fratello» piu giovane e affermato in societa), apprezzamento e rancori, la rottura
e la ricomposizione della loro amicizia (gennaio 1900-giugno-luglio 1903), ¢ un fatto che i due poeti ebbero, nel
loro essere opposti, 'uno necessita dellaltro per potersi individuare appunto come autori compiuti, per definire le

18 Milano, Treves, 1912. Le quattro prose che compongono il volume apparvero prima nel «Corriere della Sera» nellaprile 1912.

19 Cosi lo ricordava Elvira Baldi Bevilacqua, nipote di Giosué Carducci, nel suo Carducci mio nonno, Milano, Pan, 1977, p.57.

20 «Quando non sono certo d’una cosa, io non so dirigere a quella cosa la mia energia», scriveva Pascoli in una lettera del 12 novembre 1905: cfr. Giulio Scarpati,
Le lettere del Pascoli ad Augusto Guido Bianchi, in «Aevumy», 1979, 3, pp.439-497, in particolare p.460. E, ancora, ricordando I'innamoramento di Pascoli per Lia
Bianchi a Livorno, Elvira Baldi Bevilacqua scriveva: «Il Pascoli non era uomo da prendere risoluzioni: piti la pensava una cosa, e piu gli si allontanava», in Carducci
mio nonno cit., p.58.

21 Si cita dalledizione John Ruskin, Le Sette Lampade dellArchitettura, Con una presentazione di Roberto Di Stefano, Milano, Jaca Book, 1982, p.215. La
versione originale ¢ la seguente: «built to last, and built to be lovely [...]; but, at all events, with such differences as might suit and express each man’s character
and occupation, and partly his history [...]; and it would be well that blank stones should be left in places, to be inscribed with a summary of his life and of its
experience, raising thus the habitation into a kind of monument, in The Seven Lamps of Architecture, London, Smith, Elder, And Co, 1849, p.168.

22 John Ruskin, Le Sette Lampade dellArchitettura cit., pp.212-213 (Aforisma 28). La versione originale ¢ la seguente: «I say that if men lived like men indeed,
their houses would be temples - temples which we should hardly dare to injure, and in which it would make us holy to be permitted to live; and there must be
a strange dissolution of natural affection, a strange unthankfulness for all that homes have given and parents taught, a strange consciousness that we have been
unfaithful to our fathers honor, or that our own lives are not such as would make our dwellings sacred to our children, when each man would fain build to himself,
and build for the little revolution of his own life only», in The Seven Lamps of Architecture, cit., p.165.
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proprie rispettive poetiche. Cosi, se questi due nostri grandi furono «fratelli nemici», come li defini non senza ragione
Alfonso Traina®, nutrirono pero anche un sentimento d’affetto 'uno per l'altro, che le ombre, nonostante tutto, non
riuscirono a far dissolvere. Soprattutto, insieme essi contribuirono ad apportare alla letteratura italiana non solo
fondamentali innovazioni tematiche, linguistiche e metrico-ritmiche, ossia tecniche, ma anche «una sistemazione
poetica dellAntico»*, fra mito, storia e filologia, che ha avuto pochi seguaci nel nostro paese, eccetto forse per il
grande musicista Luigi Dallapiccola, autore del testo poetico e dello spartito dell’Ulisse (1968).

A quasi due anni di distanza dal suo viaggio in Grecia, avvenuto nel luglio-agosto 1895 in compagnia del
traduttore Georges Hérelle, del noto giornalista Edoardo Scarfoglio, dell'avvocato Pasquale Masciantonio e
dell’artista-etnologo Guido Boggiani a bordo dello yacht Fantasia®, dAnnunzio lesse con applicazione, lo ribadiamo,
anche l'antologia Epos, pubblicata nel febbraio 1897 e subito inviata da Pascoli all’amico con la seguente dedica: «A
Gabriele con affetto non minore dellammirazione». Le diverse postille e i vari segni di lettura a matita* dimostrano
con quanta concentrazione d’Annunzio si soffermasse sui versi e sulle gesta dei «Magnanimi heroes, nati melioribus
annis» (secondo la citazione di Eneide, VII, 649), di cui Pascoli aveva raccolto degli esempi classici da Virgilio,
anzi «Vergilio», e altri, convinto, come dichiarava all'inizio della prefazione, che il tempo «colora ogni cosa d'una
patina inimitabile che rende tutto bello, venerabile, augusto. Non le cose presenti scolora, ma colora le passate, si
che quelle al paragone di queste paiono pallide e smorte».

Fu la lettura dell’Epos pascoliano a dare un ulteriore contributo alla ideazione e all'individuazione delle tematiche
delle Laudi, iniziate da dAnnunzio solo nel 1899%”. Potrebbe mai essere un caso, ad esempio, che alla quarta/quinta
riga dall’alto della p. XXXI dAnnunzio tratteggiasse con la matita rossa una crux sul margine destro, fra i tanti, a un
passo relativo agli aedi antichi? Quello in cui leggiamo che essi «si chiamavano vates e carmentes. Si crede poi che essi
non facessero che predire il futuro, ma certo narravano anche il passato. E inutile aggiungere parole per confermare
laffinita tra poeta e profeta»? E che dAnnunzio riprendesse a segnare, con una sorta di croce capovolta vergata in
blu, le ultime quattro righe sulla sinistra della stessa pagina, quando Pascoli riportava le testimonianze sui cantori/
artisti che cantavano le lodi degli eroi, in breve, come vi si legge latinamente, «clarorum virorum laudes»? Qualcosa
che richiama subito, in modo esplicito, il titolo delle Laudi e il contenuto in particolare di libri come Elettra (1903) e
Merope (1911-1912), li inclusi, dove si leggono appunto lodi di eroi e altri uomini illustri: da Dante e Segantini a Verdi,
da Narciso e Pilade Bronzetti e Garibaldi a Mario Bianco, primo caduto nella Guerra di Libia, da Bellini a Hugo e vari
altri. Lo stesso vale per Asterope (1915-1918), il quinto libro delle Laudi, che usci in varie edizioni nel 1933, nel 1935,
infine nella postuma del 1949.

5 - Ruskin aveva anche I'idea d’ascendenza dantesca che l'arte continuasse la natura, precisamente come pensera
d’Annunzio che insistera spesso su tale motivo®. Dopo il fallimento dell'impresa fiumana, d’Annunzio scelse di
affittare nel 1921 casa Thode e il terreno collinare circostante a Gardone Riviera per poi presto acquistarli e via via
ampliarli fino a farli diventare il complesso del Vittoriale. Aveva bisogno di concentrazione e solitudine per terminare
di lavorare alledizione definitiva del Notturno®, e si trattava di luoghi carichi di suggestioni letterarie per le tracce
lasciatene fin dall'antichita classica da Virgilio e Catullo, poi da Dante o Bonfadio, alcune suggestive pagine del quale
sul lago di Garda non erano sfuggite a Leopardi, che le aveva antologizzate nel 1827 nella sua Crestomazia™.

I paesaggio che dAnnunzio fa allora proprio ha quella pienezza naturale, storica e poetico-letteraria, capace di
acquistare un valore psicologico ulteriore: 'arte vi potra aggiungere qualcosa di ancor piu eccellente, anzi unico. Si tratta
dell'impronta del Superuomo, del genio creato dalla natura, che solo puo ricrearla e plasmarla attraverso l'architettura.

23 Cosi Alfonso Traina, I fratelli nemici. Allusioni antidannunziane nel Pascoli, in «Quaderni del Vittoriale», 23, Settembre-Ottobre 1982, pp.229-240; poi in Id.,
Poeti latini (e neolatini). Note e saggi filologici, II, Bologna, Patron, 1991, pp.91-114.

24 Cfr. in merito il bel saggio di Emilio Mariano, Gabriele dAnnunzio e Giovanni Pascoli, ovvero UEllade e la Grecia, in AA.VV., Convegno Internazionale di Studi
pascoliani, Barga 1983, Barga, Prima Edizione Speciale dei Quaderni pascoliani-Tip. Gasperetti, 1988, 3 voll., vol. II, pp.7-85, in particolare p.84.

25 Gabriele dAnnunzio, Viaggio in Grecia, Edizione commentata a cura e con introduzione di Ornella Rella, Lecce, Edizioni Digitali CISVA, 2014.

26 Sulle abitudini di lettura di dAnnunzio si veda anche Chiara Arnaudi, «Esamino, sfoglio, spulcio»: Gabriele dAnnunzio lettore al Vittoriale, in «Per Leggere»,
10, 18 (2010), pp.113-130.

27 Gabriele dAnnunzio, Maia, Edizione critrica a cura di Cristina Montagnani, [Gardone Riviera], Il Vittoriale degli Italiani, [2006], p.XV1.

28 Ad esempio, gid nella commemorazione del poeta Percy B. Shelley (1892) dAnnunzio scriveva: «Non ve qui salto fra la natura e larte», cfr. in Gabriele
d’Annunzio, Prose scelte Antologia d’Autore (1906), a cura di Pietro Gibellini, Note e apparato filologico di Giacomo Prandolini, Firenze, Giunti, 1995, p.53. E a
Ugo Ojetti, Gabriele dAnnunzio, in Alla scoperta dei letterati cit., pp.298-331, in particolare p.329, dichiarava nel 1895: «Il nuovo rinascimento dovra dunque
cominciare col ristabilire il culto del’'Uomo. E i nuovi artisti, come gli antichi, chiederanno alla scienza la facolta di creare: cid ¢ di continuare la Natura, di
aggiungere alla Natura pit1 alte anime e pit1 nobili forme, di manifestare per segni luminosi I'Ideale». Cfr. anche John Woodhouse, Impronte shelleyane sul paesaggio
dannunziano, in AA. VV., Natura e arte nel paesaggio dannunziano. Atti del II Convegno Internazionale di studi dannunziani, a cura di Luigia Abrugiati, Pescara,
29-30 novembre 1980, Pescara, Centro Nazionale di Studi Dannunziani, 1980, pp.67-81; e Matteo Veronesi, Il critico come artista. Dallestetismo agli ermetici :
DAnnunzio, Croce, Serra, Luzi e altri, Bologna, Azeta, 2006, pp.42-43.

29 Milano, Treves, 1921.

30 Si possono leggere in Giacomo Leopardi, Crestomazia italiana. La prosa, Introduzione e note di Giulio Bollati, Torino, Einaudi, 1968, pp.87-89. Cfr. anche
Daniela Marcheschi, II volto umano dellolio, Milano, OOF, 2016, pp.30-35.
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In una simile continuita di «organismi»*', & lepifania del sacro: ed ¢ del resto in una tale sovrumana presenza che per
d’Annunzio diventava sempre possibile la fusione «fino allesuberanza e all'incontinenza»® visionaria, verbale, avida
di vita, fino all’ immersione panica dellessere umano nella natura, alla metamorfosi gia cantata in Alcyone®.
Non a caso, nel 1925, la prua, rivolta in direzione del mar Adriatico, dell'elegante incrociatore Puglia — la nave
coinvolta negli incidenti di Spalato, in seguito ai quali ne mori il comandante Tommaso Gulli -, fu incassata
nella costa di una collina del Vittoriale. Tutto cio che ¢ prodotto dalla grande scienza ha stretto contatto con
la grande arte - credeva infatti dAnnunzio, con lo Spencer di Education -, perché «la facolta intellettuale che
muove il poeta e l'artista [¢] la medesima da cui derivano le invenzioni e i progressi della scienza»**.

Il panismo di d’Annunzio, la volonta e la volutta della commistione tutta istinto e sensualita con la natura si
ricollegano naturalmente alla ricerca di musicalita, allo speciale gusto della lingua, all'uso e alla ricerca a oltranza
di preziosismi e forme desuete. Bisogna dar vita a un nuovo e pit moderno linguaggio poetico, creare uno stile,
andare oltre e proseguire lopera del genio. Nell'intervista, a sua volta rilasciata nel 1894 a Ojetti, che gli domanda
che cosa pensi della letteratura contemporanea nel nostro paese, dAnnunzio non a caso dichiara: «Penso che sia
vano parlare di letteratura contemporanea in Italia perché noi non potremo avere una letteratura se non quando
gli scrittori, essendosi alfine persuasi che tutta l'arte letteraria dipende dalle virtti intime dellelemento materiale
di cui ella si serve, si adopreranno a conoscere e a studiare tali virtu per trarre dalle loro combinazioni e dalle loro
convergenze il maggior possibile effetto estetico. In piu chiare parole: una letteratura non puo esser fatta se non
da letterati; e io non conosco ancora, in Italia, un libro moderno il quale appaia lopera di un letterato, cioe di un
artefice che abbia l'assoluta padronanza del suo strumento d’arte: la padronanza della Lingua Italiana.

Questo mio giudizio non ¢ nuovo. Ho avuto piu volte I'occasione di ripeterlo. Le altre ragioni, che si danno da
altri per giustificare la presente miseria, mi sembrano inconsistenti. Non v’¢ se non una ragione, capitalissima: la
mancanza di scrittori che sappiano scrivere»®. E, dopo una dichiarazione tanto netta, che serviva a “ritagliare”
la propria esperienza letteraria, facendone risaltare I'unicita, continuava in termini alla Herbert Spencer (quelli
relativi in particolare alla definizione degli organismi e della vita sociali, gli aggregati ecc.) e alla Walter Pater
(sulla padronanza della lingua e lo stile) : «Circa tre anni fa, io dimostrava come nell’artista moderno non debba
ripercuotersi la vita della nazione soltanto, ma quella del mondo, e come l'arte moderna debba avere un carattere
di universalita, debba abbracciare e armonizzare in un vasto e lucido cerchio le pit diffuse aspirazioni dell'anima
umana.

Fu bene adunque che quei giovani [quelli «che hanno aperto il loro spirito ai soffii della modernita»]
esponessero il loro spirito [...] e si lasciassero penetrare da [...] nuovi flutti di sentimento e di pensiero. Quel
contatto e quella comunione li arricchivano e li inalzavano, ma non potevano né distruggere né menomare in
loro la nativa essenza latina dell'intelletto nutrito di sani alimenti, educato a concepire e ad esprimere secondo il
genio della grande lingua italiana.

Per sfortuna, a quegli scrittori mancavano e mancano appunto quella nutrizione e quella educazione; per
sfortuna, a quegli scrittori mancava e manca a punto lo strumento primo dell’arte letteraria: la padronanza della
lingua. E per cio le loro opere anche quando portano I'impronta di un ingegno non volgare, hanno una vitalita
efimera e non possono entrare nel dominio assoluto dell’arte e non possono essere considerati se non come tentativi
piu o meno spontanei di forze creatrici a cui difettano i mezzi di espressione.

Nessun artista & degno di questo nome se non possiede uno stile. (E che cosa intenda per stile ho gia manifestato
troppe volte). Ora in Italia, tra i nuovi scrittori, nessuno ¢ giunto a formarsi uno stile e per conseguenza nessuno
¢ giunto a produrre unopera vitale. La vita dellopera darte dipende essenzialmente dallo stile, come la vita
dell'animale dallorgano della circolazione.

In questo senso noi possiamo stabilire il seguente assioma: “Ogni coordinazione di parole - nella quale l'artista
scrittore, secondando il genio della lingua e obbedendo alle leggi fisiologiche del respiro, sia riuscito a rappresentare
con la lettera e col suono l'apparenza, lessenza e la movenza delloggetto — ha di per se il valore d'un organismo
vitale. Laggregato d'una moltitudine di questi organismi — omogenei, o differenti e complementari con una mutua
affinita - forma un organismo dordine superiore, egualmente vitale”.

31 Il termine ¢ dannunziano e in origine cosi contestualizzato : «Non vi & limite alla varieta degli organismi verbali», cfr. Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati cit., p.312.
32 Carlo Diano, DAnnunzio e UEllade, in AA.VV., Larte di Gabriele DAnnunzio, Atti del Convegno internazionale di studio Venezia-Gardone Riviera-Pescara,
7-13 ottobre 1963, a cura di Emilio Mariano, Mondadori, 1968, pp.51-66, in particolare p.52.

33 Laudi del cielo del mare della terra e degli eroi. Volume II: Libro secondo, Elettra - Libro terzo, Alcione, Milano, Treves, 1904 (ma 1903).

34 In Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati cit., p.321. Si leggano le seguenti parole di Spencer: «Only when Genius is married to Science can the highest results
be produced. [...] And now let us not overlook the further great fact that not only Science underlie sculpture, painting, music, poetry, but that Science is itself
poetic. The current opinion that Science and poetry are opposed, is a delusion.», in Education: Intellectual, Moral and Physical, London, G. Manwaring, 1861, p.44.
Questo volume di Spencer ebbe, comé noto, numerose traduzioni italiane e francesi nell'Ottocento.

35 Ugo Ojetti, Gabriele dAnnunzio, in Alla scoperta dei letterati cit., pp.298-331, in particolare pp.303-304.
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Secondo questo assioma, l'artista scrittore ¢ colui che possiede la facolta di creare la vita. Una tale facolta non gli &
data se non dallo stile. Lo stile ¢ dunque inviolabile come la vita»®.

Se Pascoli era convinto che «Lo studio deve rifarci ingenui», come scriveva nel capitolo XIII nella sua opera di poetica
pit celebre Il Fanciullino”, perché la poesia possa risuonare con una sua forza primigenia (e coltissima), dAnnunzio
pensava che, accanto all'ispirazione, lo studio fosse fondamentale proprio in quanto costruzione incessante di quellarte/
artificio capace di continuare la natura.

1l Vittoriale divento presto la «Santa Fabbrica»®: tempio e «<monumento» anche della natura e dell’artificio; e non solo
dell'individuo storico dAnnunzio, ma dell'uomo-specie che egli fu; e non solo della sua vita di artista/poeta, ma anche
del patrimonio culturale della Nazione capace di incontrarsi con il mondo; e non solo della sua propria memoria, ma, in
quanto «Comandante», anche della memoria collettiva, in un processo di trasfigurazione, che rendeva Il Vittoriale come
un «libro religioso ch’io pensai preposto ai riti della Patria»**. Riti di cui dAnnunzio uomo, vate, combattente impavido,
fu/é I'ideatore e lofficiante, coadiuvato da uno stuolo di collaboratori e devoti ammiratori.

Nel rito si scelgono dei luoghi, si fissano dei comportamenti, che sono replicati e resi stereotipati, si escogita un
cerimoniale (e quanti, fra il pagano e il cristiano, ne ha concepiti dAnnunzio nelle sue opere letterarie e nella vita!),
inserendoli in una sequenza in grado di ridare significato a parole e gesti, di riscattarne le valenze. E attraverso i riti
votati a celebrare la bellezza, la poesia, l'arte, le virtu eroiche, — tradotti in momenti regolarmente scanditi della sua
esistenza quotidiana, allusi in elementi architettonici, nei nomi delle stanze, simbolizzati negli arredi e negli oggetti
sovrabbondanti, segno e simbolo di un destino umano esemplare —, che dAnnunzio intende tramite sé alimentare il
mito: il racconto-«fondazione» di una rinnovata realta sociale e culturale destinata agli «Italiani», eredi del Vittoriale, per
una vita esemplare di poeta e di eroe, di bellezza e di eroismo, come se il tempo degli Antichi potesse essere riaffermato,
richiamato in vita dall’atto stesso di una volonta superiore, capace di rappresentarselo. E noto che dAnnunzio fu un
lettore del filosofo Arthur Schopenhauer, autore dellopera Il mondo come volonta e rappresentazione (Die Welt als Wille
und Vorstellung, 1818-1819 e 1844), come del resto ne ebbe conoscenza Pascoli.

Legato per dieci anni a una delle piti celebrate attrici italiane di sempre, Eleonora Duse, grande amore della sua vita*,
drammaturgo, dAnnunzio fu autore di tragedie in prosa e in versi, quali La Citta morta (1898), La Gioconda (1898),
La Figlia di Iorio (1904), La Fiaccola sotto il Moggio (1905) o La Nave (1908) e Fedra (1909); ed ebbe uniattenzione
maniacale per tutto quello che era teatro, rito del teatro. E lo innovo, mirando alla essenzialita dell'antica tragedia greca
e introducendo novita tecniche: ad esempio, dAnnunzio fu il primo ad affidare le scenografie ad artisti di fama come
lamico Francesco Paolo Michetti. Inoltre, seguiva sempre con scrupolo la preparazione dei costumi e degli arredi di scena
e mostrava particolare sollecitudine verso la rappresentazione dell’ architettura scenica in relazione alla rappresentazione
della tragedia realizzata nella e dalla recitazione degli attori*'. Noto ¢ anche I'amore di dAnnunzio per il teatro musicale
e lopera di Richard Wagner in specie, che ne influenzo il teatro e pure la scrittura romanzesca®. Lo stesso Pascoli nutri
ambizioni teatrali e avrebbe desiderato diventare famoso come autore di libretti, in specie per la musica di Giacomo
Puccini®. Nel suo archivio si trovano quattordici drammi almeno, in versi e in prosa, prova di quanto scriveva all'amico
Alfredo Caselli, il 22 febbraio 1902, da Messina: «Tu non sai quale sara il campo nel quale G. Pascoli sara considerato
veramente a suo posto? E il teatro»*. Nel 1901 lo spezzino Carlo Alfredo Mussinelli ne aveva musicata I'azione scenica
Il sogno di Rosetta, la cui sorte artistica, in cui tanto Pascoli confidava, era pero segnata: dopo il successo a Barga e in
altri teatri della Toscana e della Liguria, lopera cadra a Milano. Cio che conta qui ricordare ¢ come d’Annunzio e Pascoli
condividano una valutazione negativa del teatro naturalistico della propria epoca («Il teatro, come ¢ adesso, sopra tutto

36 Ivi, pp.308-311.

37 Pubblicato a puntate, con il titolo Pensieri sullarte poetica, nel «Marzocco» del 17 gennaio, 7 marzo, 21 marzo, 11 aprile 1897, il testo apparve con aggiunte in
Miei pensieri di varia umanita, Messina, Vincenzo Muglia, 1903, pp.11-55, quindi in Giovanni Pascoli, Pensieri e discorsi, Bologna, Zanichelli, 1907, pp.1-55. Per
la storia di questo testo, le fonti (anche gli Studies of Childhood di James Sully, che Pascoli conobbe attraverso la traduzione francese del 1898, Etudes sur lenfance),
cfr. Introduzione a Pensieri sullarte poetica, in Giovanni Pascoli, Poesie e prose scelte, Progetto editoriale, introduzioni e commento di Cesare Garboli, Milano,
Mondadori I Meridiani, 2002, 2 tomi, t. I, pp.1181-1186.

38 Alla maniera della Bayreuth di Richard Wagner. Cfr. Franco di Tizio, La Santa Fabbrica del Vittoriale nel carteggio inedito dAnnunzio-Maroni, Pescara, Ianieri, 2009.
39 Desumo la citazione dannunziana da Valerio Terraroli, Il Vittoriale. Percorsi simbolici e collezioni darte di Gabriele dAnnunzio, Milano, Skira, 2001, p.97.

40 In merito cfr. Annamaria Andreoli, Pii: che lamore. Eleonora Duse e Gabriele D’Annunzio, Venezia, Marsilio, 2017.

41 Si rimanda al volume di Carlo Cresti, Gabriele dAnnunzio Architetto immaginifico’, Presentazione di Annamaria Andreoli, Firenze, Angelo Pontecorboli
Editore, 2005.

42 Cfr. ora Gabriele dAnnunzio, Il caso Wagner, Roma, Elliot, 2013, in cui sono raccolti i tre articoli - pubblicati nel luglio-agosto 1893 sul giornale «La Tribuna» - in
cui dAnnunzio difendeva il musicista dalle accuse di Nietzsche; e, almeno, per una prima documentazione critica, Renato Chiesa, Riccardo Wagner nellopera di
DAnnunzio, in «Quaderni del Vittoriale», 9/1978, pp.17-62; Ezio Raimondi, Alla ricerca del romanzo “moderno”, Introduzione a Gabriele d’Annunzio, Prose di
romanzi, I, a cura di Annamaria Andreoli, Milano, Mondadori, 1982, pp. XIII-LIIIL; e Vincenzo Borghetti-Riccardo Pecci, Il bacio della Sfinge: D'Annunzio, Pizzetti
e “Fedra”, Torino, EDT, 1998.

43 Sebbene I'Autrice si lasci andare a considerazioni non prive di clichés sulla biografia pascoliana, cfr. in proposito Claudia Antonella Pastorino, Pascoli e Puccini,
due poetiche distanti. Il sogno (pascoliano) di un’intesa mancata, in «Aracne», 2016, online.

44 Giovanni Pascoli, Lettere ad Alfredo Caselli: (1898-1910), Edizione integrale a cura di Felice Del Beccaro, Milano, Mondadori, 1968, p.271.
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quello che hanno chiamato il teatro naturalista, ¢ una forma d’arte povera ed inferiore»*) e come si rivolgano al teatro
musicale, perché la loro poesia vi trova comunque humus fertile proprio per le caratteristiche strutturali, fondative, del
melodramma: ad esempio, i tempi rallentati o la rappresentazione degli affetti e dell'interiorita piu che dell'azione.

Pascoli sembro tendere, nei suoi versi, a mettere in scena il dolore e a chiamare il lettore ad assistere alla sua
rappresentazione, perché la verita del destino umano doveva per lui essere mostrata nella sua essenza tragica. E
forse anche per I'innocenza di Mariit donna-bambina, sua vestale implacabile ma anche suo primo pubblico, Pascoli
teatralizzo una natura e una societa apparentemente solo a misura di “innocenti” e di “semplici™: i due orfani, il
Fanciullo mendico, Valentino e tanti altri.

Gabriele dAnnunzio, ritualizzandola, teatralizzd invece la sua stessa esistenza, costruendo forme via via diverse
(come toni mutevoli di una stessa tastiera), della rappresentazione di sé: uomo di mondo e seduttore, esteta e Superuomo,
poeta e Vate, deputato e «signore rinascimentale» (alla Capponcina di Settignano), soldato, aviatore ed eroe carico
di medaglie, Comandante e capo della Reggenza Italiana del Carnaro, infine monumento vivente egli stesso, una
volta ritiratosi a Gardone e intrapresa la risistemazione-costruzione del Vittoriale. In breve, dAnnunzio volle essere
“personaggio’, nel significato di vero e proprio protagonista di quella narrazione vivente, epico-drammatica, che fula
sua esistenza umana sul palco della storia e della moderna societa di massa. E personaggio dell'immaginario italiano ed
europeo lo divenne, continuando a rimanerlo*. Le fotografie, che lo ritraggono, mettono in risalto quanto egli amasse
essere guardato, come potrebbe accadere a un attore su cui - da parte del pubblico in platea — dovesse focalizzarsi
lattenzione allorché comparira sul palcoscenico. Gli scatti lo mostrano spesso in varie pose plastiche, in cui leleganza
del gesto rischia di sconfinare talora nell’affettazione, oppure lo rivelano come teso a esibirsi compiaciuto allobiettivo
e quasi a sfidarlo. Appunto lopposto di Pascoli che, con la sua amata Kodak, preferiva scattare pill spesso foto di
paesaggio urbano e campestre, oppure fare i ritratti degli amici* e della sorella; e che, quando si faceva fotografare,
aveva uno sguardo talvolta proiettato altrove, in una qualche lontananza che lui solo sembrava conoscere.

6 - Pascoli affittd una «bicocca»* a Castelvecchio di Barga nel 1895, che poté acquistare soltanto nel 1902, grazie
alle medaglie doro vinte in diversi anni al Certamen poeticum Hoeufftianum o certame di poesia latina di Amsterdam.
Vi fece le migliorie necessarie per abitarci con Maril e ricevere gli ospiti graditi, prima fra tutti Ida, e altri come
ad esempio il droghiere, e suo factotum a Lucca, Alfredo Caselli, il bibliotecario e traduttore dall'inglese Gabriele
Briganti, il pittore Alberto Magri, i senatori Gaspare Finali e Antonio Mordini, Puccini fra gli altri. In quella casa, che
fu lespressione del suo mondo intimo e piu caro, Pascoli non si preoccupo che di vivere, studiare, scrivere, quando
glielo permettessero gli impegni di insegnamento a Messina, Pisa, Bologna; e di seguire le cure dellorto, magari per
far venire semi, piante e altro da San Mauro di Romagna, dove era nato. Quel «paesaggio dell'anima» si inanella fra
pianori e piani piu estesi, fra le Alpi Apuane, altri monti e colline, su una delle quali, il Colle Remeggio, si staglia la citta
di Barga®. Ancora oggi il luogo scelto da Pascoli ¢ unoasi di pace e silenzio, che cento anni e pit di industrializzazione
e meccanizzazione riescono a malapena a scalfire.

Il poeta sceglie la casa in una campagna in cui si inserisce semplicemente e a cui si abbandona in una vita
borghese/contadina vigilata dalla sorella minore, di cui lui si erge a paladino difensore, ma che lei sa a sua volta
dirigere e manipolare con una forza di carattere che il fratello non ha. E una vita fatta di piccole cose quotidiane, di
passeggiate, bevute e mangiate con gli amici, di studio e lavoro a tavolino: attivita, queste ultime, che non facevano
certo difetto neanche a dAnnunzio. Come dicevamo in precedenza, la casa di Castelvecchio era stata per Pascoli anche
una scelta imposta dal suo reddito limitato; questo, pero, non ¢ tutto. La sua fu una casa-nido, ma un nido segnato
anche dallombra della perdita e del dolore; un ritiro in cui ritrovare affezioni certe, sottrarsi al mondo cittadino,
ritemprarsi dalle fatiche universitarie, e votarsi pure al sacrificio di continuare a provvedere a Mariu, senza venir meno
al patto di ricostruzione del nucleo familiare stretto con lei e Ida, nel 1884-1885, e rinunciando a realizzare il desiderio
di una famiglia propria. Un critico di grande acutezza come Cesare Garboli ha illustrato, da par suo, I'intero groviglio
dei sentimenti contrastanti e i diversi aspetti formali dellopera pascoliana, connessi all’affettivita, alla convivenza dei
tre fratelli e alla fine dell'idillio — per il matrimonio-tradimento di Ida nel 1895 - di quel nodo di affetti*.

45 Cosi Pascoli in Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati cit., p.146.

46 Cfr. in merito AA. VV,, DAnnunzio come personaggio nell'immaginario italiano ed europeo (1938-2008). Una mappa, Atti del convegno internazionale di Liege
(19-20 Febbraio 2008) organizzato da Luciano Curreri, a cura di Luciano Curreri, Bruxelles, Lang, 2008.

47 Giovanni Pascoli, Lettere ad Alfredo Caselli, cit., pp.54 e 376. Cfr. anche Graziella Cosimini, Giovanni Pascoli “fotografo” da Messina a Castelvecchio, Barga,
Istituto Storico Lucchese-Tip. Gasperetti, 1996.

48 Cfr. Gian Luigi Ruggio, Castelvecchio Pascoli: La casa del Poeta. Ricordi e presenze, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 1997, p.14 e passim.

49 Cfr. Maura Del Serra, Giovanni Pascoli, Firenze, La Nuova Italia, 1976, p.1. Per i rapporti con Barga, cfr. Umberto Sereni, Il poeta legislatore. Pascoli a Barga
(1895-1912), Barga, Quaderni Pascoliani 22, Tipografia Gasperetti, 1995.

50 Cfr. Giovanni Pascoli, Poesie famigliari, a cura di Cesare Garboli, Milano, Mondadori, 1985. In merito alla cronologia di diversi testi, si veda anche il saggio di
Piero E. Pieretti, Ecdotica anecdotica, in AA.VV., Giovanni Pascoli. Poesia e poetica, Atti del Convegno di Studi Pascoliani (San Mauro, 1-3 aprile 1982), Rimini,
Maggioli, 1984, pp 411-58; e Id., Giano Bifronte. Identificazione del Pascoli allegorico, in AA.VV., Convegno internazionale di Studi pascoliani. Barga 1983, a cura di
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A noi preme puntualizzare adesso come nel mese di settembre 1894, quando Pascoli rilascio I'intervista piu volte
citata a Ojetti in Alla scoperta dei letterati, che lo poneva fra i notevoli del suo tempo, Ida si recasse a Sogliano e ancora
non fosse fidanzata con Salvatore Berti (lo fara solo nel novembre), che poi sarebbe diventato suo sposo nel 1895.
Proprio nell'intervista ojettiana, Pascoli forniva una giustificazione implicita, sul piano storico-critico e ideologico,
della propria decisione di prendere una casa in campagna. Con un richiamo al parallelismo fra Impero romano e
condizioni sociali contemporanee, caro al pensiero social-comunista di Karl Kautsky®', Pascoli dichiarava: «Io penso
che le nostre condizioni sociali sieno in gran parte simili a quelle dell'impero romano. Il fastigio attinto da quella
potenza mondiale ha forme egualissime a quelle dellodierna societa borghese trionfante: e fra le altre massimamente
laccentramento delle popolazioni nelle grandi citta pel commercio e per le manifatture. Allora Virgilio ed Orazio
chiedevano e cantavano 'amore alla campagna, la diffusione della ricchezza, I'aurea mediocritas, invitavano i ricchi
e i poveri a disertare o temporaneamente o per sempre la torbida vita cittadina per la quiete dei campi, ed essi pei
primi ne davano lesempio. Questo io pure canto, questo — se potessi — io pure farei, e certo fardo appena potro»™.
Quindji, a unaltra domanda di Ojetti, che osservava come la poesia moderna fosse «divenuta solamente lirica», Pascoli
rispondeva significativamente: «Tu hai ragione a dire la poesia attuale essenzialmente lirica e soggettiva. Il Carducci,
cui ¢ stata data lode di essere oggettivo, non lo ¢ mai. Nellode Alle fonti del Clitumno, ad esempio, quando egli canta
del rosso Galileo e delle vicende della sua religione, ¢ oggettivo? E poi in tutti i carmi sabaudi & oggettivo? Del resto,
dal lato formale io non credo che il poemetto in forma epica sarebbe disdegnato dalleta nostra; ma bisognerebbe
che fosse, secondo me, di soggetto umile, spesso campestre. Ed esempi sommi recenti ce ne darebbe il Tennyson con
I'Enoc Arden, e La figlia del mugnaio; e con lui altri inglesi minori e qualche scandinavo. Ma, come ben ha saputo fare il
Tennyson, bisognerebbe evitare ogni pastorelleria d'arcadia, bisognerebbe essere semplici, sinceri, umili, bisognerebbe
adattarsi al soggetto...»™.

Per Pascoli, nei riti della terra si muovevano I'uomo e il mondo che non mutavano, e la campagna era il luogo
dove lessere umano era ricondotto alla sua primaria condizione di homo humanus: la liberta, la sovranita grazie
alla piccola proprieta (si pensi a un testo come La siepe, ispirato da un discorso di dAnnunzio®*); lesistenza e il suo
destino nellessenza piu profonda e autentica di dolore, pieta per i propri simili, gioie passeggere e, soprattutto, nel
suo misurarsi con la morte inesorabile. La vita contadina era lepifania di un mondo che non si lasciava travolgere
dall’ansia di possesso di vani beni materiali e che manteneva fisso lo sguardo su obiettivi di un ordine spirituale piu alto
e consapevole della «labile» sorte comune della specie umana. Pascoli scrivera nel discorso LAvvento, edito a Messina
nel 1901: «Quando e dove l'abitatore dei pianeti lontani comincerebbe a pensare che noi siamo essenzialmente diversi
dai ragni tessitori e dalle lucciole fosforescenti?

Quando e dove vedesse, che noi facciamo qualcosa contro quell’istinto, quando e dove riconoscesse che noi
abbiamo conquistato o andiamo conquistando che cosa? - La liberta! quando cioé e dove stupisse, che alle madri
degli uomini non basta dare il loro latte ai loro piccoli e provvedere al loro sostentamento, fin che non siano atti a
fornirselo da s&; ma vogliono anche educarli, istruirli, tremare e piangere e tribolare per loro tutta la vita; che ai padri
degli uomini non basta aver fecondata la femmina, ma si trattengono presso lei, e non solo l'ajutano ad alimentare
i piccini, ma diventano i loro piu attivi, pili pensosi, piu solleciti guardiani e maestri; che, cosa pill mirabile ancora,
queste madri e questi padri pensano ai figli degli altri; che, cosa da esaltarsene in se, quel figlio piu puro dei cieli, ci
sono tra gli uomini quelli che rinunziano a godere, perche altri non pianga, a mangiare, perche altri non digiuni, a
vivere, perche altri non muoia. Ora, come mai — quellessere superiore esclamerebbe - come mai in questa povera
razza desseri deboli, caduchi, efimeri, ha potuto fiorire questa pianta inseminata della volonta? come questo genere
d’animali bipedi senza ali ha potuto liberarsi dai legami della egoistica e cauta e fredda ragione? Chi ha portata la
pieta in terra? Quando ’homo, cosi sapiens, ha potuto, non in virtu della sua sapienza, ma contro contro contro la sua
sapienza stessa, tanto superiore a quella degli altri animali terreni; quando 'homo sapiens ha potuto divenire homo
humanus? Per qual miracolo € avvenuto in questo selvaggio pianeta, dopo il fiero regno della ragione, il dolce regno
del sentimento?

Ecco l'avvento! Quel che ¢ cominciato gia, sebbene non abbia ancora conquistata tutta la terra, € il regno della pieta,
cioe della volonta, cio¢ della liberta! Tutto lo dice e lo grida»™®.

Felice Del Beccaro, Barga, Gasperetti, 1992, vol. III, pp.43-159.

51 L«autore pili tradotto in italiano» tra fine Ottocento e primi del Novecento: cosi in Marginalismo e socialismo nell'Italia liberale, 1870-1825, a cura di Marco
E. L. Guidi e Luca Michelini, Milano, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 2001, p. CXXIII, n.396.

52 Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati cit., pp.144-145.

53 Ivi, pp.145-146. Pascoli fu un notevole traduttore di classici e moderni, e dello stesso Tennyson (Ulysses).

54 Il testo di Pascoli fu incluso nella seconda edizione dei Poemetti, Bologna, Zanichelli, 1900 (I edizione 1897), ma era gia apparso in «La Tribuna», 31 agosto
1897. 11 Discorso della Siepe era stato tenuto da dAnnunzio a Ortona a Mare, il 22 agosto di quello stesso anno, durante la sua campagna elettorale; parlando a
proprietari terrieri, ’Annunzio vi aveva sottolineato il valore della proprieta privata incarnata dall'immagine della siepe che ne delimita i confini.

55 Si cita da Pensieri e discorsi di Giovanni Pascoli, MDCCCXCV-MCMVI, Seconda Edizione, Bologna, Zanichelli, 1914, § II, pp.231-232. Nel § III di questo
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Altri hanno illustrato I'ideologia del poeta meglio di quanto non si possa qui accennare®. Qui, semplicemente,
diciamo che non dovrebbe dunque meravigliare l'apertura della poesia pascoliana alle lingue europee, al dialetto,
al gergo, al latino stesso: alle lingue degli uomini, vivi e morti, perché la poesia li riguarda o li ha riguardati, tutti, e
proprio a partire dalla constatazione di un mero dato di natura antropologica. Esiste per Pascoli un essere umano
eterno, come esiste un fanciullino, un divino fanciullo poeta, che conosce per intuizione: quello di cui egli parla
proprio nella gia menzionata opera Il Fanciullino. Esiste un mare di onde e onde che vanno, vengono, si ergono e si
infrangono, fatto di lingue e parole, che nascono e muoiono, e a quel mare attinge il poeta, che deve formarsi una
lingua propria assimilando, come un fanciullo, cio che gli risuona nuovo e strano.

Il latino non ¢ pit allora solamente una lingua morta, bensi la lingua di unepoca, analoga a quella contemporanea,
da cui pure ¢ possibile attingere quella «bellezza» e quella «giustizia», di cui «la nostra anima [...] ha bisogno»*’. In
un simile senso dinamico, e illuminante per liberare ulteriormente Pascoli da certi clichés, bisogna intendere una sua
affermazione testimoniata dalle carte dell'amico Briganti, con data 22 settembre 1901: «Dice:// Poesia ¢ ottimismo,
anche quando par pessimismo// (allora abbellisce, cioe¢ trova bello il dolore, ed & pit1//ottimista che mai)»*.

Con parole che risuoneranno simili nelle narrazioni autobiografiche e nei saggi di Elias Canetti, premio Nobel nel
1981, o che sembrano anticipare certe immagini celebri del film di Ingmar Bergman II settimo sigillo (1956), Pascoli
lega lesercizio della scrittura poetica all'idea tutta novecentesca (si pensi anche ad Albert Camus) di una guerra da
guerreggiare contro la morte. Difende una visione del poeta-eroe-cavaliere su un campo di battaglia ideale e morale,
dove egli scende per duellare con il dolore cosmico, con la Morte appunto, e per tentare ossessivamente di sottrargli
quanta pil vita e possibile: «Oh! bada. La mia idea ¢ questa. Luomo combatte continuamente contro la morte. Esso
alla morte deve disputare, contrastare, ritogliere quanto puo. La nostra vita & gelida e noi abbiamo bisogno di calore;
la nostra vita & oscura e noi abbiamo bisogno di luce: non si lasci spegner nulla di cio che puo dar luce e calore:
una favilla puo ridestare la flamma e la gioia! Non si lasci morir nulla di cio che fu bello e giocondo. E consoliamo
i banchettanti i quali dopo aver profuso sulla mensa il vino che pareva soverchio da prima, si attristano all'ultimo
per la sete insoddisfatta: consoliamoli con I'anfora spregiata che gia riponemmo tra le loro risa. E se per cio la nostra
fama non va tanto in alto e tanto per largo, e se la nostra voce non esce dallombra delle scuole, pazienza! Io sento che
poesia e religione sono una cosa, e che come la religione ha bisogno del raccoglimento e del mistero e del silenzio e
delle parole che velano e percio incupiscono il loro significato, delle parole, intendo, estranee all'uso presente, cosi ne
ha bisogno la poesia: la quale, del resto, anche in volgare, non usé mai e non usa ancora né la lingua né i modi né il
ritmo abituali»*.

Cio non significa, per il «figlio» di Virgilio, rinnegare «il presente per il passato»®, ma solamente consentire alla
lingua della poesia di divenire espressione di un atto, capace di volgersi in positivo e di porsi prima di tutto come
salvaguardia e recupero di cio che di bello e giusto permane nella storia dellessere umano e nella parola/con la parola.
Si pensi pure a un componimento di poco successivo, quale La Canzone dell’Ulivo, inclusa nei Canti di Castelvecchio®.
Pascoli vi sottolinea come chi pianti «Per sé» ha una visione piui limitata del tempo e della vita umana: gli alberi «subiti»
danno subito frutto per chi li pianta e li innesta. All'ulivo il poeta chiede solo di restare e lo esorta virgiliamente: «ma
cresci, sicuro e tardivo,/nel tempo che tace!//ma nutri il lumino soletto/che ancora ci brilli sul letto/ dell'ultima pace!».
Lulivo & cosi il simbolo del poeta, apportatore di fertilita per le sue parole, e della stessa poesia capace di durare nel
tempo e mantenere viva la memoria di chi I’ha composta. Lulivo/poesia, con lolio/i versi che scorrono e si conservano

discorso, Pascoli aggiungeva significativamente: «Il regno della schiaviti,, della guerra, della conquista, dello sfruttamento, cioé della ragion sola, sta per chiudersi.
La pieta ha indotto la ragione a escogitare strumenti e sistemi di salute e felicita non pili per le citt, non pili per le nazioni, non piti per le razze, ma per tutti, ma per
la societa, ma per tutto il genere umano. /Il socialismo! Senz’altri argomenti e fatti, basterebbe questo, del sorgere del socialismo, a dimostrare che il regno della
pieta & gia inoltrato. Esso & un fenomeno d’altruismo. Quali ne furono i messia e gli apostoli? quali ne sono i predicatori e i confessori? Tutti (poiche di classi si &
costretti ancora a parlare) tutti, o nobili o borghesi o, se operai, tali pero che per I'ingegno e per l'abilita o sono usciti o potrebbero uscire dalla classe degli operai
propriamente detti.// Si avvera anche per il socialismo il fatto storico che lelevamento delle singole classi & per opera della classe superiore. E un fatto dunque di
caritd e damore. Sono uomini, codesti predicatori e confessori, che rinunziano gia volontariamente ai beni della loro classe, percheé non ¢ bene quello che coincide
col male degli altri. O sublime follia di Carlo Cafiero, il quale fuggiva dal raggio di sole che penetrava nella sua camera dammalato, perché non cera sole per tanti
altri nelle miniere, nelle officine, nelle stive, nelle prigioni! “Io non voglio sole che non sia di tutti!,,//E la follia della croce, dunque; ¢ la follia di S. Francesco. Una
parte del genere umano si scalza, perche l'altra parte & scalza. La seconda grande fase della storia ¢ gia aperta: 'homo humanus sta per prendere il posto dell’homo
sapiens. // Secol si rinnova»(pp.234-235).

56 Cfr. ad esempio Giovanni Pascoli, Primi poemetti, a cura di Odoardo Becherini, Milano, Mursia, 1994.

57 I termini sono di Giovanni Pascoli, nel discorso letto a Messina il 27 giugno 1898 per la commemorazione di Diego Vitrioli, poeta latinista e grecista reggino:
cfr. Un poeta di lingua morta, in Pensieri e discorsi, 1895-1906, Bologna, Zanichelli, 1914, pp.159-169, in particolare § II, p.164. Per un approfondimento su
Pascoli e al suo pensiero linguistico, cfr. Maurizio Perugi, Morfologia di una lingua morta. I fondamenti linguistici dellestetica pascoliana, in AA.VV., Convegno
Internazionale di Studi pascoliani, cit., vol. I1, pp.171-233.

58 Giovanni Pascoli, Lettere ad Alfredo Caselli, cit., p.892.

59 Giovanni Pascoli, Un poeta di lingua morta cit., 11, p.166.

60 Ibidem. E dAnnunzio nel Commiato dell’ Alcyone, cit., a definire Pascoli «l'ultimo figlio di Vergilio/prole divina».

61 Bologna, Zanichelli, 1903. Si ricordi che, come Inno allolivo, il testo era apparso nella rivista «La Riviera Ligure», 30, 1901, pp.305-306; cfr. ora anche la
ripubblicazione in anastatica della prima versione: Giovanni Pascoli, Inno allolivo, Lucca, ZonaFranca, 2017, con una nota di commento di chi scrive qui (Per
PInno allolivo, a pp.16-18).
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nella memoria, alimentera la fiamma sulla nostra tomba. Anche nella linea della grande tradizione foscoliana, la
poesia ¢ cio che, dopo la fine, custodisce la memoria e la testimonianza di una esistenza e di una bellezza degni di
non andare perduti. Tutto cio significa permettere alla lingua della poesia di diventare un atto in grado di porsi come
ascolto del «mistero»®, inteso alla maniera di Spencer®® -Inconoscibile, esistenza di una realta assoluta, alla cui soglia
la scienza conduce la coscienza umana®, ma che non ¢ dato conoscere mai pienamente, perché «ombra» e «ignorati
abissi»® — e concentrazione riflessiva, meditativa come nella “contemplazione” di un mistero del rosario, oltre che
ricordo e conforto, anzi «beatrice» dei cuori: «Né credo io che la poesia debba o possa essere l'agitatrice delle turbe,
ma la beatrice dei cuori. Ella non gonfia le gote per dar fiato alla tromba; ma attinge brevemente con le dita le corde
dellarpa. Ella non respinge da sé, riempiendo di fracasso e di mania orecchie e cervelli, ma attira a sé con un lontano
e fievole tintinno. Ci sono certe musiche che bisogna allontanarsene per gustarle senza esserne intronati: alla poesia
bisogna avvicinarsi, per sentirla. Ed ella parla ora a questo ora a quello, qua asciuga una lagrima, la aggiunge un
sorriso, con delicata modestia, come una silenziosa benefattrice. Ora gli uomini che attrae la mia lira antica col suo
giocondo strepito, e consola e conforta, vengono da tutte le parti del mondo, e verranno finché si studi la lingua dei
Quiriti. Oh! il grande avvenire di questiarte universale!»*.

Il compito dei poeti & quello di far penetrare nelle coscienze il mondo quale & veramente, «quale la scienza '’ha
scoperto», come Pascoli stesso scriveva in Per un poeta morto, cioé Amilcare Finali, nel «Fanfulla della Domenica»
del 6 novembre 1892. Non dovrebbe, cosi, neanche colpire 'incombenza o la presenza di oscure minacce, se non della
morte stessa, nella natura e nella vita campestre che si incontrano nelle poesie pascoliane: lo impone del resto I'intento
dichiarato di «evitare ogni pastorelleria darcadia». Con ben altra risonanza speculativa, Pascoli avrebbe poi scritto
nella sua prefazione ai Canti di Castelvecchio: «Troppa questa morte? Ma la vita, senza il pensier della morte, senza,
ciog, religione, senza quello che ci distingue dalle bestie, & un delirio, o intermittente o continuo, o stolido o tragico».
Epos contadino in Pascoli, eroismo umile di quegli umili che lavorano duramente la terra, ed eroismo del poeta,
che lavora umilmente per la bellezza, per indurre a contemplare il mistero del destino umano, per testimoniare e
consolare. Anche se stesso, perché alla maniera di Orazio i «poeti non muoiono quando lasciano tanta vita d’'imagini.

Queste ricambiano a lui il sacro dono. Vennero alla vita per lui, poiché prima erano confuse nelloscurita e nel caos,
per cosi dire, della natura e della psiche, ed esso le trasse fuori e soffio loro sopra, ed apparvero a tutti: ora sono esse
quasi l'alito incessante d’'una sua seconda vita»®.

7 - Diversamente attratti dal passato, dAnnunzio e Pascoli vissero comunque calati nella modernita, attenti alla
vita di ogni giorno, a quella politica e agli eventi critici del proprio tempo. Basti pensare alle loro battaglie contro la
speculazione edilizia: dAnnunzio a Roma, Pascoli a Lucca®. Di dAnnunzio sono troppo noti gli interventi pubblici,
per riferirli qui; come di Pascoli ¢ risaputa la reazione favorevole alla guerra di Libia, in occasione della quale pronuncio
nel 1911 il discorso La grande proletaria si é mossa®. Se ne conosce meno il turbamento profondo per la rivolta dei
Boxers in Cina’ ad esempio, o 'impegno per far arrivare la ferrovia nell'area barghigiana e la partecipazione alle liste
elettorali in vista delle elezioni amministrative proprio a Barga™.

D’Annunzio possedeva automobili di lusso, il telefono (ma non lo usava); il meno ricco, la bicicletta, la macchina
da scrivere (ma non la usava), la macchina fotografica.

62 Quello stesso «mistero», e «Indefinito» (si noti il termine spenceriano), di cui dAnnunzio aveva riscontrato la mancanza in Myricae - secondo Emilio Torchio
aragione (cfr. Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Pascoli. Carteggi, 2. Carteggio Pascoli-dAnnunzio, cit., p.22) -, recensendole nel «Mattino» del 30-31
dicembre 1892. La raccolta, il cui primo nucleo apparve nel 1891, conobbe diverse ristampe fino al 1911, con molteplici aggiunte e aggiustamenti di struttura e
di stile: cfr. ora Giovanni Pascoli, Myricae, Edizione critica a cura di Giuseppe Nava, Firenze, Sansoni, 1974, 2 voll. A cura dello stesso Nava, che sottolinea come
«mistero» sia «una parola chiave della poesia pascoliana», cfr. anche Giovanni Pascoli, Myricae, Roma, Salerno, 1991(II edizione), p.141. Da leggere e consultare
pure Giovanni Pascoli, Poesie e prose scelte, cit. Cfr. infine Nadia Ebani, Pascoli e il canzoniere : ragioni e concatenazioni nelle prime raccolte pascoliane, Verona,
Fiorini, 2005.

63 Cfr. in merito anche l'accenno di Luigi Castagnola, La poesia del mistero in Giovanni Pascoli, in «Letras» (Universidade do Parana), 7/8, 1957, pp.15-28, in
particolare p.18; e Luciano Anceschi, Nuovi studi pascoliani, Bolzano-Cesena, 1963, p.17 e n. E soprattutto stato Furio Felcini a richiamare lattenzione sulla
presenza di Spencer in Pascoli: cfr. Sopra alcune particolari questioni dellesegesi pascoliana, in Bibliografia della critica pascoliana: 1879-1979. Degli scritti dispersi
e delle lettere del poeta. Precede uno studio introduttivo, Ravenna, Longo, 1982, pp.11-54, in particolare pp.16, 28-29, 40. Cfr. anche Fernando Bollino, Modi
dellestetica, mondi dellarte, Firenze, Alinea, 2005, pp.232-236.

64 Ancora nel discorso Léra nuova, cit., p. 113, Pascoli scrive con citazione esplicita di Spencer: «la poesia & cid che DELLA SCIENZA FA COSCIENZA».

65 Come Pascoli scrive in Sapienza (in Pensieri, III) di Myricae, 1991 cit., p.67. Nava commenta che in Victor Hugo il termine «ricorre spesso [...] con accenti
simili a quelli pascoliani; e che il Tommaseo afferma nelle sue poesie che “tutto & mistero’» (ibidem).

66 Ivi, pp.166-167. Nella Prefazione a Poemi conviviali ¢ ribadita I'idea della poesia come «conforto e [...]serenita».

67 Un poeta di lingua morta, cit., § IV, p.168.

68 Ad esempio, come articolista del quotidiano romano «La Tribuna» (dal novembre 1881) dAnnunzio denuncia le speculazioni che distruggono Roma; nel
1905 Pascoli esorta dAnnunzio a unirsi a lui, a Puccini e a Carducci per impedire 'apertura di Porta S. Anna nelle mura di Lucca: cfr. Cresti, Gabriele dAnnunzio
Architetto immaginifico’, cit., pp.83-90.

69 Il discorso, tenuto a Barga, fu pubblicato nel giornale «La Tribunay, il 27 novembre 1911 (quindi Bologna, Zanichelli, 1911).

70 Giovanni Pascoli, Lettere ad Alfredo Casell, cit., p.53.

71 Cfr. Umberto Sereni, Il poeta legislatore, cit., pp.52-60.
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Protesi verso il nuovo, entrambi sapevano che per costruire la vita futura bisogna guardare al passato, e che sono
proprio le modalita di quello sguardo a valere. Il loro fare letteratura, la cura devota della Tradizione/delle tradizioni
culturali, le aperture internazionali, il loro essere lettori onnivori, che dell'applicazione artigianale facevano uno dei
perni dellesercizio dello scrivere, si innestavano su un sentimento di vitalita del passato, legato sia alla concezione della
poesia come arte sia all'urgenza di salvaguardarne in toto il destino, cioé lessenza e il ruolo nella societa moderna.
Tutto questo pone interrogativi radicali su come noi oggi intendiamo la poesia e vogliamo trasmetterne il ruolo alle
generazioni future.

Entrambi ebbero un culto dei morti: dAnnunzio voleva lodare e celebrare gli eroi, non solo del passato, e lo
faceva nei suoi versi e sub specie architettonica al Vittoriale. Fu cosi un moderno antico. La sua era mitopoiesi, utopia
letteraria che si traduceva o tentava di tradursi in realta, e Mussolini furbescamente capi che, proprio “rapinando”
d’Annunzio - il poeta che aveva amato la vita «con furore» — delle sue creazioni ideali, il Fascismo ne avrebbe tratto
vantaggio per i suoi rituali mentre il Vate sarebbe stato disarmato per sempre. Pascoli ricordera gli eroi, gli antichi, le
vittime del male, e prima di tutti i propri cari perduti, le presenze che hanno animato un mondo oramai tramontato,
ma che sente vivere in sé. Fara di quelle memorie, di chi non ce pit, la sua forza propulsiva. Sara un antico moderno.

Mondi opposti, ma complementari nel particolare orizzonte in cui si ¢ articolato il Novecento italiano, dAnnunzio e
Pascoli sono le due facce del Giano della modernita nel nostro Paese. Sarebbe percio poco efficace contrapporre 'un poeta
all’altro: essi non si possono, infatti, dare ciascuno a parte, bensi in relazione. Valse per loro, e deve valere per la nostra
letteratura, il realismo della relazione, per dirla con Gaston Bachelard, la doppia presenza: le «<Magnifiche presenze».
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