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CAPITOLO |

L’anno iniziava assai dolcemente. Il sole radiante avvolgeva i passanti. Fresca rugiada su stili d’erba e
fiori che sbocciavano lentamente tra i giardini di Bosco Verticale. | passerotti cinguettavano felici per
annunciare Uarrivo della primavera.

Allultimo piano della Torre de Castillia, si trovava l’attico di Andrea Bellini, un giovane ragazzo milanese
di diciannove anni. Ampio, luminoso e accogliente, era pervaso dal profumo di legno di betulla e frutti
di bosco, un aroma pensato per allontanare la stanchezza e creare armonia. Aveva avuto un rapporto
speciale con il padre — perso quando ne aveva appena diciassette - che lo esortava a vivere al meglio la
sua vita. Una frase che gli rimase profondamente impressa nella mente fu “Fai della tua immagine un
brand”. Dopo la morte paterna, decise di andare avivere in Inghilterra per 15 mesi per studiare Uinglese,
’abbigliamento e il modo di vivere secondo lo stile British. In quel periodo di lutto inizid a svapare dalla
disperazione per elaborare la morte del padre. Il suo dolore era insostenibile, era caduto in uno stato di
continua tristezza, finché poi trovo la forza di voltare pagina e di tornare a Milano. Ottenne in eredita dal
padre un attico al Bosco Verticale e decise di intraprendere un nuovo percorso sui social. Inizio dunque
a pubblicare le sue avventure e le sue esperienze, e nel giro di poco tempo diventd molto popolare. Il
suo account Instagram mostrava immagini di diverso tipo, alcune raffiguranti paesaggi esotici, altri
musei che aveva visitato. Tutte le foto postate rappresentavano la sua vita e la maggior parte delle
didascalie al di sotto di esse avevano frasi molto significative per acciuffare il consenso. Ad esempio,
C’era un’immagine in cui lo ritraeva davanti al David di Michelangelo alla Galleria dell’Accademia di
Firenze che haricevuto tanti likes. Ad Andrea non importava il significato dell’opera o la lavorazione del
marmo, le difficolta dell’artista, ma solo la suaimmagine. Voleva infatti acchiappare likes per mostrare
il suo modo di vivere, fare della propria immagine un brand, come ricordava il padre e la “bio” del suo
profilo su Instagram, un potente strumento di presentazione.

Andrea era alto un metro e ottanta, aveva i capelli castano-biondi e gli occhi di un colore brillante verde
smeraldo. Sul suo viso dalla carnagione olivastra vi era qualche leggera lentiggine. Sulla sua spalla
destra si era tatuato un leone, suo segno zodiacale e simbolo di forza e virilita; sul polso sinistro un
narciso, emblema della bellezza. Teneva un carattere arrogante, molto vanitoso di sé, difetti che non gli
permettevano di avere sincerita nelle amicizie perché, se non fosse stato per la sua popolarita, avrebbe
probabilmente vissuto in solitudine. Per far risaltare il suo fisico, frequentava la Gold Gym ed era
seguito da un personal trainer privato per perfezionare la corporatura. Per rimanere quasi sempre
idratato, siccome doveva bere molta acqua, decise di accettare la collaborazione con Air Up, una ditta
specializzata nel dare gusto all’acqua tramite Uolfatto. Egli era un grande appassionato di moda e
design e il suo look era sempre elegante con abiti alla moda del momento, ma sempre con untocco di
classe che lo distingueva dalla massa. | suoi abiti venivano cuciti da una stilista privata esperta nel suo
mestiere, che aveva un negozio di abbigliamento lungo via Borgospesso e inoltre gli procurava
accessori di grande valore per rendere completi i suoi outfit.

La sua giornata era quasi sempre la stessa, si svegliava spesso tardi perché la sera prima era andato a
fare festa mondana con i suoi compagni di avventura. Successivamente si recava in bagno a fare
skincare con prodotti mandati dai marchi molto sofisticati. Subito dopo andava in cucina a mangiare la
sua solita colazione composta da cappuccino con schiuma e un cornetto appena sfornato alla crema
di pistacchio. In seguito, andava a recuperare dalla sua cabina armadio il suo completo di Oceansapart
per fare yoga nella sua area zen, vicino camera sua. Raggiunta la stanza si mise in posizione e conil suo
IPad si collego con Lucia, la sua insegnante. Di pomeriggio Andrea praticava tennis o passava la noia




con Perla, il suo boa bianco. In casa indossava un pigiama in seta color verde salvia targato Versace. |
suoi pasti variavano poiché era seguito da un nutrizionista che gli proponeva cibo di ottima qualita.
Verso sera, prese il telefono e si mise a scrollare TikTok. Il suo occhio cadde su un post, nella sua
descrizione c’era scritto:

“Canta limmensa gioia di vivere,
d’esser forte, d’essere giovine,

di mordere i frutti terrestri

con saldi e bianchi denti voraci”

Non diede molta importanza all’autore, ma il tono euforico dei versi gli forni la carica per andare a
passare vita nottambula con alcuni suoi follower appena conosciuti. Uscendo dall’abitazione, il
languore dell’aria e della soffusa luce della lampada Swarovski parevano quasi perdere la loro realta.
La solitudine in mezzo a tutti gli oggetti pregiati che ornavano il suo elegante attico cominciava a farsi
sentire.




CAPITOLO Il

Elena Libertini era una ragazza di diciannove anni alta un metro e settanta, veniva da una famiglia
benestante. Di mattina modella nei saloni dell’alta moda, di sera festaiola e vocalist nelle migliori
discoteche di Milano. I suoi lunghi capelli biondi, che risplendevano la luce solare, le arrivavano fino ai
fianchi; i suoi piccoli occhiavevano il colore azzurro dell’acqua cristallina. La sua relazione con Andrea
era stata allegra, piena di viaggi in luoghi esotici e molto gettonati. Cio era stato possibile grazie alla
condivisione degli stessi interessi e anche alla grande disponibilita di denaro. Trascorrevano la maggior
parte delle loro serate in discoteca ordinando Dom Perignon e prenotando tavoli invitando conoscenti.
Entrambi andavano allaricerca del bello, adoravano le sfilate di moda e le feste, ma non amavano tanto
i musei. Ci entravano solo per scattare foto per poi postarle sui social media. Volevano far sapere al
loro pubblico che apprezzavano la cultura, anche se effettivamente erano molto superficiali. Erano due
influencer molto noti, lei scriveva pure su un blog le recensioni sui ristoranti chic della citta meneghina
ottenendo grande seguito. La loro relazione duro poco piu di un anno. Per 'anniversario di fidanzamento
lui le dono un anello in oro bianco con diversi diamanti disposti in modo circolare. Il rapporto amoroso
fini alle Maldive a causa di Andrea. Aveva incontrato in spiaggia una ragazza con la quale aveva
trascorso gran parte delle vacanze trascurando e facendo ingelosire Elena. Lei si infurio lasciandolo.

Era ormai trascorso un anno da quel giorno, Andrea si trovava al Gattopardo, un posto esclusivo ed
elegante, i soffitti erano alti e un grande lampadario sovrastava la pista da ballo. Il giovane meneghino
visitava spesso quel locale e come sempre quella sera si trovava li per divertirsi. Pill o meno al termine
dellaserata gliocchidiAndrea caddero su unaragazza che gli parve immediatamente familiare, i capelli
biondi arrivavano fino alle spalle, ma gli occhierano sempre di quell’azzurro celeste. Non c’erano dubbi,
era Elena. Non era sola perché stava parlando con delle ragazze. Andrea nel profondo del cuore ne era
ancora attratto e ando subito da lei.

- Hey, & da tanto che non ci vediamo, posso parlarti un attimo? - chiese Andrea.

- Mi dispiace, ma ora non posso. Non vedi che sono impegnata? - rispose Elena senza dargli tanta
importanza.

- Ti prego, devo parlare con te, vediamoci domani pomeriggio sul mio attico. —imploro.

-Va bene, ma ora sparisci. Non rovinarmi la serata. — disse arrabbiata.

Andrea dormi poco quella notte, si alzo prestissimo, era gia in ansia per Uincontro che ci sarebbe stato
quella sera. Tutto doveva essere perfetto. Chiamo una colf per ripulire Uattico da cima a fondo e
trascorse Uintera mattinata a scegliere Uoutfit da indossare.

Opto per un blazer classico monopetto di colore beige e una camicia biancoceleste a righe aperta sul
petto. Come profumo scelse il costoso Chanel Sycomore con le sue note cedrate e vanigliate,
leggermente speziate per attirare Uattenzione di Elena. Il tempo scorreva velocemente e alle diciotto in
punto il campanello suono. Il giovane corse ad aprire e fece accomodare Elena su una poltrona con le
maniere di un vero gentiluomo. Un semplice tavolino creava una minima distanza fisica tra i due, ma
dentro di sé la distanza era ben piu profonda. Iniziarono una lunga conversazione che duro piu diun’ora
e parlarono dei loro ricordi finché Andrea prese coraggio e le disse:

- Elena, mi dispiace per quello che & successo, non abbiamo nemmeno avuto un confronto. Vorrei
provare a ricominciare e quindi ti ho fatto un piccolo regalo. - e tird da dietro la poltrona un mazzo di
rose rosse stupende.

- Apprezzo molto il tuo regalo, ma mi hai trascurata. Adesso scusami, devo andare in bagno.




Elena si alzo lasciando U'IPhone sbloccato sul tavolo. Poco dopo le arrivd un messaggio da un certo
Marco e Andrea spinto dalla curiosita lo lesse. All’arrivo di Elena, Andrea non riusci a trattenersi:

- Chi & questo Marco? Ti sta aspettando a Milanello...

—Marco & il mio fidanzato. E un terzino del Milan Futuro ed & una persona molto responsabile. Prossimo
anno spera di giocare a San Siro!

Andrea era distrutto, i suoi desideri erano svaniti in un attimo e si rese conto che la possibilita di
ritornare con Elena era ormai svanita.

- Bene, vai a fare la wags con il tuo futuro Theo Hernandez... - disse schiettamente.

La accompagno all’uscita e poi si corico sul divano a pensare. La notizia ricevuta quella sera lo aveva
devastato e cosi decise di organizzare una serata per sfogarsi.




CAPITOLO 11l

Era l'ora del crepuscolo. Una luce dorata, fioca scendeva tra i palazzi. U'area attorno al Bosco Verticale
era piuttosto isolata a quell’ora; di pomeriggio, si vedevano passare solo alcuni ragazzini di ritorno da
scuola. Andrea era appena uscito di casa, diretto verso la fermata Gioia della linea M2. Voleva
raggiungere lo snodo di Cadorna e da li, con la linea M1, arrivare fino al Duomo. Passeggiava con passo
deciso, ma dentro di sé c’era un vuoto che non riusciva a colmare. Rivedere Elena, sapere che stava
frequentando qualcun altro, gli aveva fatto male piu di quanto volesse ammettere; non voleva fermarsi
a pensarci. "Non & un grande problema", si ripeteva, sapeva che sarebbe stato difficile dimenticare,
almeno per quella sera. Cosi si concentro sui messaggi che arrivavano da Edoardo, giovane rampollo
di una famiglia molto agiata di Milano, proprietaria di negozi di abbigliamento. “Dove sei? Ti sto
aspettando in terrazza.”, scrisse impazientito Edoardo. Piazza Duomo era molto movimentata, le luci
brillavano come sempre, a malapena si sentivano i rumori delle macchine e dei tram nei dintorni, Si
percepivano invece le vibrazioni della metropolitana. La cattedrale, imponente come sempre,
sembrava osservare il mondo con indifferenza. Arrivato all’ingresso della Galleria Vittorio Emanuele Il,
Andrea sali sull’ascensore g, in un attimo, si ritrovd sulla terrazza Aperol. Li lo aspettava Edoardo,
sorridente, con uno spritz in mano, uno gia pronto per lui e del caviale sul tavolino. Mentre stavano
sorseggiando il Bellini racconto a Edoardo il suo drastico incontro con Elena.

- L’ho scoperto quando € andata in bagno e le & arrivato un messaggio da un certo Marco... - disse
Andrea, con un tono triste, mentre fissava il suo spritz.

Edoardo lo guardo un po’ scettico.

- E cosa c’era scritto nel messaggio?

Andrea sospir0, e con un filo di voce rispose:

- C’era scritto “Mi aspetti a Milanello? Non vedo U'ora di vederti”.

Edoardo rimase in silenzio per un attimo, sconvolto:

- Elena e finita con un calciatore. Da lei me lo sarei aspettato. -

Andrea lo guardo, gli occhi pieni di una tristezza che nonriusciva a nascondere.

- Infatti, quando e tornata, mi sono alzato e le ho detto che pu6 anche andare a fare la wags insieme al
suo futuro calciatore professionista.

Edoardo rimase a bocca aperta:

- Cavolo, Andrea... non pensavo che avresti reagito cosi, andiamo a dimenticarla in discoteca.

Dopo un po’ la conversazione cambio direzione.

-Vabbe, basta parlare di queste cose. —disse Andrea, cercando di scuotersi dal malumore. - Dobbiamo
decidere dove andare stasera.

- Giusto! Tiva di andare al The Club? - disse Edoardo entusiasta.

- Mmh, si, potremmo andare li anche se non mi convince molto, c’e troppa gente - rispose Andrea
dubbioso.

-Va bene. Non ci andiamo se non ti convince.

Ad Andrea venne un flash:

- Mi é appenavenuta in mente una discoteca molto pit tranquilla, la Just Cavalli, una delle piu esclusive
di Milano al Parco Sempione! E un punto di riferimento per la nightlife milanese, un luogo per noi,
amatori del lusso. - sorrise.

- Vini pregiati, menu gourmet, come piace a noi - replico compiaciuto Edoardo alzando il bicchiere
come per brindare all’inizio della serata.




Per la discoteca era previsto un dress code da rispettare, ovvero uno elegante, ma non era un problema
per i due visto lo stile di vita sfarzoso. Le persone ammesse erano spesso giovani imprenditori e
modelle. Cosiverso le 23:00 i due giovani iniziarono a scendere dalla terrazza Aperol per dirigersi verso
la discoteca.

Arrivati li, il parco Sempione sembrava ancora piu grande del solito e il tragitto piu lungo. Il pensiero di
entrare in discoteca non lo convinceva del tutto. Sapeva che avrebbe dovuto provarci. Infondo, la serata
era appena iniziata.




CAPITOLO IV

Superati i controlli, Andrea e Edoardo entrarono in discoteca. Era un ambiente tranquillo, dotato di un
ampio bar, di una discoteca all’aperto e di luci appariscenti, arricchito dalla presenza di comodi
divanetti. | due raggiunsero la pista da ballo esterna, piena di giovani ragazzi e ragazze che si divertivano
a ballare sotto il cielo stellato.

Edoardo si immerse, immediatamente, nella folla, mentre Andrea rimase inizialmente isolato per poi
lasciarsi trascinare dal suo amico sulla pista. Andrea incomincio a ballare con diverse ragazze, fino a
quando, stanco, abbandono la sala e si sedette sui divanetti. Mentre sorseggiava un celeste Blue Moon
i suoi occhi caddero su una ragazza seduta tutta sola su una poltroncina accanto: indossava degli
occhiali da vista rotondi che coprivano i suoi grandi occhi verdi, portava dei lunghi capelli castani.
Andrea si senti leggermente attratto da lei: era diversa da tutte le altre. Si alzo dal divanetto, voleva
avvicinarsi a lei. Penso brevemente a cosa dirle, a svariate frasi a effetto per dialogare, ma, nonostante
cio, decise di fermarsi poco prima. Alzando lo sguardo, Andrea venne abbagliato dalla luce di una
scritta al neon accecante dal colore rosso bordeaux “MEMENTO AUDERE SEMPER”. Conosceva bene
quella frase dal liceo classico. Lo scosse, lo sprono, lo riempi di coraggio e si diresse con sicurezza
verso la sconosciuta ragazza. Gli ricordo di osare sempre.

- Cosa ci fai qui da sola? — chiese, con un tono spavaldo.

- La mia amica mi ha lasciato qua, io sono venuta solo per accompagnarla. - rispose la ragazza con
tono secco.

- Deduco dall’abbigliamento sobrio che tu non sia una da discoteca vero? —domando Andrea.

In effetti la fanciulla non indossava top corti o qualche capo attillato, ma una lunga vestaglia di colore
blu con motivi floreali fino al ginocchio con maniche di lunghezza normale.

- Per niente, preferisco restare a casa a leggere libri in tranquillita. - rispose quasi stufa della
conversazione.

Andrea cerco di rendere la conversazione piu confidenziale.

- Se non ti disturbo troppo, mi piacerebbe conoscere almeno il tuo nome.

- Mi chiamo Maria.

- Piacere, Andrea. Hai una passione o un hobby?

-Sono appassionata di arte, frequento il corso di laurea in storia dell’arte alla Statale. - ribatté con tono
seccato.

- Interessante, anche io adoro ’arte in tutte le forme, trovo stupende le sfilate di moda. Guarda qua! -
esclamo mostrandole un suo post su Instagram - Eccomi con il David di Michelangelo!

- Hai fatto una foto, guardato Uopera per un minuto e sei andato via, vero? Sai quanta fatica c’e stata
dietro quel capolavoro? Ne conosci almeno il significato? Dal tuo profilo non sembra...

- Perd sbhaglio oppure ti ho gia notata a qualche sfilata? Hai un viso familiare...— provo a sviare Andrea
notando che Maria arrossiva, ma pilu per imbarazzo che per attrazione.

- Cosi mi metti in imbarazzo e non mi stai rispettando.

- Non era mia intenzione, penso solo che potresti fare la modella dato che sei divinamente splendida.

- Mi dispiace, hai pensato male di me. Se una ragazza e sola in discoteca, non significa che ha voglia di
conoscere qualcuno. Sono fidanzata, il mio ragazzo e in Erasmus in Portogallo.

Andrea abbasso lo sguardo.

- Midispiace, non volevo essere invadente.

- Stai tranquillo, ma ora devo andare via.

- Gradisci un passaggio? Ti chiamo un taxi.




- No, non serve, abito non molto lontano, comunque apprezzo il pensiero.
Si alzd e usci dalla discoteca lasciando Andrea da solo con in mano il bicchiere ormai vuoto.




CAPITOLOV

La mattina seguente, Andrea, ancora colpito dallo sguardo di Maria, digito il suo nome su Instagram.
Tra i profili, ne comparve uno con una foto di spalle davanti a un quadro impressionista:
“maria_artorini”. Era lei, senza dubbio. Scrollando sul suo profilo Instagram lesse tante frasi come
“Vivere ardendo e non bruciarsi mai”. La frase lo incuriosiva, ma oltre a questo era un profilo ordinario,
pieno di opere d’arte, cosi aggiunse ai seguiti. Decise di aspettare una settimana prima di scriverle per
chiederle di uscire. Dopo la sua proposta, lei accettd. Mancava solo di confermare il luogo
dell’incontro; Andrea voleva andare al locale A’ Riccione Terrazza 12, un rooftop nel cuore di Milano a
due passi da San Babila, Maria preferiva invece andare al bar sobrio Brera, di fronte alla pinacoteca
omonima perché, dopo sarebbe dovuta andare a fare uno stage universitario.

Andrea accettd conriluttanza e il giorno successivo siincontrarono. Quando la vide, penso che sarebbe
stato facile conquistarla. Si sedettero e iniziarono a parlare.

- Allora...cosa stai facendo in questo periodo? — incomincio Andrea. Era la domanda piu banale che
potesse farle.

- Sto studiando arte all’universita.

Maria pareva distratta, Andrea pensava che lei avesse capito il suo intento.

- Se posso chiedere, di chi sono quelle frasi sul tuo profilo?

- Ah, intendi le frasi di d’Annunzio? Sono molto significative. Menomale che non hai confuso la frase
con una simile de Lo Stato Sociale - ridacchio Maria.

- Cosa significa “Vivere ardendo e non bruciarsi mai”?

- Un modo di vivere intensamente, con passione, desiderio, entusiasmo... ma senza mai perdere il
controllo, senza mai lasciarsi distruggere da cio che si prova. - si arrestdo Maria per poi continuare -
Forse tu vivi ardendo, ma senza troppo capire cosa sta bruciando...

A un tratto, se prima Maria aveva la sua curiosita, adesso aveva la sua attenzione. Andrea era diventato
a tutto d’impeto pensieroso dopo 'enigmatica frase.

- Quiali libri mi consiglieresti di leggere? - domando Andrea

- Il Piacere per adesso, mi ha cambiato parecchio come persona. - rispose Maria.

- Mi hai convinto, vado subito a comprarlo.

-Sevuoidinuovo uscire con me, dovrai leggerlo. Forse ti mostrera la bellezza del mondo con altri occhi.

La chiacchierata passo cosi veloce che sembrava fossero passati molti minuti e Maria se ne ando con
un sorriso in faccia per andare afare lo stage. Andrea era rimasto cosi affascinato dalle sue parole, pago
il conto e poi ando in una libreria vicino a cercare il libro consigliato.

Uscito dal bar, Andrea inizio come al solito a scrollare su TikTok mentre passeggiava lungo via della
Madonnina per scacciare la noia. Siimbatté su unaimmagine con questa scritta:

“F tutta la vita € in noi fresca
aulente,

il cuor nel petto e come pésca
intatta’.

Sotto, il titolo della poesia e Uautore: “la pioggia nel pineto, Gabriele d’Annunzio”. Cerco di capire il
significato di quei versi senza farsi aiutare cercando su internet, ma usando i suoi neuroni. Lirilesse a
bassa voce, quasi assaporandoli. Gli venne in mente qualcosa di primaverile. Il cuore come frutto non
ancora morso, gli venne quasi da sorridere. Rifletté: “Forse d’Annunzio voleva dire che tutto dentro di




noi sembra giovane e pronto a sbocciare”. Forse Andrea si sentiva cosi, come una pesca intatta in cerca
di qualcosa o qualcuno che lo facesse maturare davvero.




CAPITOLO VI

Piazza Duomo era illuminata dai raggi del sole, le vetrate dei negozi erano splendenti, il Duomo di una
bellezza acuta, gli edifici maestosi. Passando per piazza Duomo vide sulla vetrina di una libreria un
poster che raffigurava d’Annunzio con una breve citazione “Bisogna fare della propria vita un‘opera
d’arte”. Ci trovo delle somiglianze con la frase paterna e gli faceva strano pensare che il padre si
ispirasse a una persona come d’Annunzio. Entro nella libreria e chiese a una commessa se avessero il
Piacere. Andrea ottenne una risposta affermativa. Prima di acquistarlo lesse la breve trama e la
biografia dell’autore che lo intrigd molto.

Tornato a casa, Andrea si distese sulsuo divano e inizio a leggerlo. Molte frasi lo fecero riflettere e penso
che nessun libro lo avesse mai fatto ragionare cosi tanto. In due ore si accorse di aver superato la meta
del libro. Gli stava piacendo molto fino a saltare Uora di yoga con Lucia o a rispondere ai messaggi di
Edoardo per organizzare 'apericena lungo Corso Buenos Aires. Fini il romanzo in breve tempo e capi
che il viaggio morale del protagonista era qualcosa che doveva ricercare anche lui. Era scosso perché
si era ritrovato molto nel personaggio di Andrea Sperelli. Non voleva ammetterlo, ma i due erano molto
simili nel comportamento e nei modi di vivere. Si percepiva un vuoto interiore, doveva rendere la sua
vita degna di essere vissuta senza vivere solo per sé stesso, ma ricercando i valori nell’arte. Si accorse
anche di nonvolere giocare con i sentimenti, perché potrebbe portare solo al dolore. Per la prima volta
cerco la storia, la provenienza, il significato degli oggetti pregiati che aveva in casa come, ad esempio,
unvaso greco a figure rosse. Si sorprese della storia che c’era dietro un semplice recipiente.

Era Uinizio del suo viaggio.

Purtroppo, la noia era sempre li, nell’attico ad avanzare. Si guardo attorno e vide uno scatolone pieno
di polvere colmo di vecchi libri. Sulla scatola c’era una grande scritta nera: “LB - libri”. La “L” stava per
Lorenzo, il padre di Andrea, mentre la “B” per il cognome Bellini. Allinterno trovo un libro intitolato il
Fuoco e noto che lautore era d’Annunzio; quindi, decise di leggerlo con piu volonta. Appena aperto il
romanzo, si accorse di una dedica scritta da suo padre: “Caro Andrea, spero che tu stia bene e che tu
legga questo racconto. Vorrei che tu capisca il personaggio di Stelio. Non comportarti come io ho fatto
con tua madre. Abbi cura di te”. In effetti, Lorenzo Bellini ha preferito la propria carriera imprenditoriale
e le proprie ambizioni personali, farsi conoscere nell’alta finanza milanese, piu che laffetto della
moglie, che mori di depressione. La lacrima poteva rimanere nella mente, ma € scesa lungo il viso di
Andrea.

Mentre sprofondava nella lettura, Andrea si riconosceva in Stelio, il protagonista del romanzo, artista
visionario, perché per lui era pit importante seguire la propria carriera e le sue ambizioni personali, piu
che 'amore. Quando lesse la parte in cui Foscarina, ’'amante di Stelio, era disposta a tormentarsi per
aiutarlo, Andrea non voleva che qualcuno soffrisse per lui, aveva paura di seguire i propri sogni
trascurando ’lamore. Voleva trovare - come Stelio —un equilibrio tra sogni e sentimenti. Ci mise qualche
giorno a terminare la lettura a causa dei suoi impegni, ma comprese che sirispecchiava anche qui nel
protagonista. Nel suo cervello ci furono tanti pensieri di cambiare ancora in meglio come persona.




CAPITOLO VII

C’erala nebbia a Milano, dal suo attico si intravedeva lievemente la guglia della Torre UniCredit. Andrea
voleva incontrarsi con Maria e mostrarle che era diventato pit maturo e meno superficiale rispetto alla
volta precedente. Era teso, e per la prima volta non era cosi tanto spavaldo come con tante altre
ragazze. L’eventuale rifiuto poteva deluderlo. Quindi prima di andare a correre, le invio un messaggio su
Instagram dato che non aveva ancora il suo numero. Le aveva scritto che grazie a lei stava diventando
pil maturo rispetto alla volta precedente.

Finita la corsa nei giardini pubblici, ricevette da Maria il si per 'appuntamento. Il giorno dopo si
incontrarono allo stesso bar della scorsa volta. Andrea era molto preso dall’aria seducente di Maria,
mentre lei era rimasta indifferente dato che si era gia fatta un’idea su di lui. Si sedettero al tavolo e
incominciarono a chiacchierare. Lui le disse che leggendo sia il Piacere che il Fuoco aveva colto il
messaggio. Andrea non voleva piu vivere una vita sfrenata, lussuosa, piena di avventure amorose, e
mettere davanti la propria carriera da influencer. Infatti, voleva capire e conoscere il mondo in tutte le
sue particolarita dando valore alle piccole cose.

Maria ne rimase stupita e inizio a pensare che Andrea potesse veramente cambiare. Lei ne era certa:
non aveva sprecato il proprio tempo con una persona vuota, perché lo ha avvicinato alla letteratura.
Andrea accompagno alla pinacoteca la fanciulla e se ne ando a casa pensando tra sé a sé: “Ama il tuo
sogno se pur ti tormenta”. Il suo sogno era proprio una vita felice con Maria, lontano dagli eccessi e
dall’esigenza di apparire sui social.

Tornato a casa, si mise a dormire sul suo letto. Aveva in mente ancora Maria e al fatto che nonostante
fosse fidanzata, lei accettava di uscire con lui. Forse, in lei, si era accesa una favilla. Forse cominciava
a credere che Andrea stesse davvero cambiando. Inizio a sognare e a vivere i ricordi passati come
lappuntamento con Maria e il tempo trascorso con Elena, quando una voce interruppe cio:

- Nontiriconosco piu, Andrea.

Un sussurro. Andrea si giro di scatto e si ritrovo davanti Gabriele d’Annunzio che lo fissava con un
sorriso enigmatico e lo sguardo penetrante.

- D’Annunzio, non puoi essere davvero tu...— disse Andrea con voce titubante.

- Lo so. Sono 'immagine della tua coscienza.

- Perché ti mostri a me proprio ora?

- Perché ti serve aiuto. Attraverso i miei scritti ti sto insegnando a vivere la vita come un’opera d’arte e
di non fermartifino a quando non raggiungi la meta. Voglio aiutarti a non ripetere gli stessi errori che hai
commesso con Elena. - disse il Vate con tono severo, ma solenne.

- Cosadevo fare con Maria? Cosa devo fare per attraversare la strada tortuosa che mi distanzia dal suo
cuore? - chiese Andrea distrutto con un filo di voce.

- Rosam cape, spinam cave.

- Cogli la rosa, attento alla spina?

- Heu! Heu! Ci troviamo sulla retta via, legionario. Non comportarti come Stelio o Sperelli. Ricordati:
sufficit animus! - ridacchia d’Annunzio.

- Maio sono coraggioso! Memento audere semper.

- Quella citazione & mia, ma ti concedo il permesso di utilizzarla.

- L’ho trovata in una discoteca. Mi ha dato un buon segnale.

- Comunque, pensi di essere in grado di cambiare te stesso perun’altra persona? Riusciresti a eliminare
le tue abitudini per lei?




- Cosa succederebbe se non ci riuscissi?

- Sprofonderesti nell’oscurita e nel rimpianto per le scelte passate. Bisogna evitare il rimpianto
occupando sempre lo spirito con nuove sensazioni e nuove immaginazioni. In ogni caso, ama il tuo
sogno se pur ti tormenta. - rispose d’Annunzio per poi scomparire.

La mente di Andrea pullulava di pensieri e di altre domande che avrebbe voluto porre. Provo la
sensazione del dubbio.




CAPITOLO VI

Nel suo tormentato risveglio pensando all’incontro con d’Annunzio, senti il bisogno di cambiare aria. Si
vesti di fretta senza studiare Uoutfit e si diresse ai Navigli. Erano un luogo di rifugio per Andrea, ci andava
quando c’era qualcosa che lo tormentava, un buon equilibrio tra la vita frenetica del centro e la calma
della periferia. Entro al Libraccio e cerco subito qualche scritto su d’Annunzio. Voleva ottenere altre
risposte da lui leggendolo. Acquisto LAlcyione, una raccolta di poesie, e si mise a sfogliarlo al tavolo di
un bar sulla riva con un bicchiere di prosecco. Si imbatte in una poesia familiare dal titolo “Canta la
gioia”:

“Di tutti i fiori io voglio cingerti
trasfigurata perché tu celebri
la gioia la gioia la gioia,
questa invincibile creatrice!”

Laveva letta di sfuggita qualche settimana fa, poco prima dell’incontro con Elena, ma non ne aveva mai
assaporato il significato. Fisso le acque limpide dei Navigli e resto fino a notte fonda a rimuginare sul
senso della sua vita in mezzo a tutta la baraonda degli universitari: “Canta la gioia € un inno alla vita,
alla forza della giovinezza, che non ho sfruttato al massimo. Non ’ho goduta veramente. La felicita e
nella gioia dell’attimo, nella pienezza del presente.” Andrea aveva interpretata in questo modo, aveva
appreso che il segreto per vivere bene era abbracciare Uesistenza nella sua pienezza. Capi, in quel
momento, che Maria non era come le altre. Non era un amore veloce. Maria voleva autenticita, non una
promessa vuota, ma come una portatrice di gioia, come ricordod d’Annunzio.

Il giorno seguente Andrea senti Maria per incontrarsi al ristorante Terrazza Triennale. Il tempo era
abbastanza soleggiato nonostante la presenza di qualche nuvola. Quando si sono rivisti, Maria noto
che Andrea non era solare come al solito e quindi gli chiese:

- Cos’hai? Stai bene?

- Sono tormentato dai miei pensieri, penso di non aver sfruttato a pieno la mia vita.

- Non devi pensare al passato o cosa hai fatto ieri o cosa farai domani, ma devi pensare al presente, a
cosa stai facendo adesso, sfruttare il momento.

- Mi sento come una corda spezzata.

- Uhm...stai leggendo il Notturno adesso?

- Non ancora. Comunque, € difficile riannodarla...

- Andrea, pensa al presente.

- Ti ringrazio per ora. Sto osservando il mondo con altri occhi. Prima avevo tutto grazie al denaro, ma
attraverso la letteratura ho capito che quello non era tutto.

- E cosa e diventato importante per te adesso?

- Laricerca della bellezza pura. Non quella che si compra, ma quella che si trova nelle cose semplici,
nei dettagli nascosti, nei libri, nei musei, nella cultura.

- E pensare che tutto e partito tutto da un aforisma letto dal mio profilo...

- Guarda che posso vivere una vita piena anche senza cercare approvazione.

Andrea non mangio nulla, ma fece compagnia a Maria. Era felice di aver conosciuto una persona
intelligente, lontana dalla superficialita che lui stesso aveva seguito a lungo.

Dopo l'appuntamento si mise a riflettere sul dialogo avuto; aveva ragione Maria, non doveva pensare al
passato, né al futuro, ma doveva focalizzarsi sul presente e renderlo unico e splendente. La strada verso




il suo cambiamento interiore non fini qui. Ando in una libreria a comprare un libriccino che racchiudeva
tutti motti dannunziani. Percorse la strada verso casa sfogliando il libro, finché distratto sbatté contro
un palo della luce. Il libretto cadde a terra e appena lo raccolse, due frasi in particolare attirarono la sua
attenzione: “Osare linosabile” e “Fatica senza fatica”. Non sapeva il motivo, ma sembravano dei motti
indirizzati a lui. Pareva che d’Annunzio volesse dirgli qualcosa per cambiare ulteriormente la sua vita
ora. Compiere cio che sembra impossibile e faticare per cambiare o cambiarsi. Infatti, secondo il Vate
la vita poteva essere piu bella se complicata e ricercata. Tornato a casa, Andrea si sdraio sul divano a
panciain su guardando il soffitto. Pensava a tutto quello che era successo nelle ultime settimane dopo
Uincontro con Maria. Ultimamente sui social non postava piu foto con outfit studiati per 'occasione,
non rincorreva likes: aveva iniziato ad amare la letteratura, ad apprezzare Uarte per cio che era davvero,
a osservare oggetti museali cercando di comprendere la storia. Decise di disattivare i social, di non
finire in discoteca ogni sera, di avere dei rapporti veri con le persone, di lasciare stare la sua zona
comfort.

Stava imparando a vivere, non solo ad apparire.




CAPITOLO IX

Appena sveglio, dopo la nottata piena di pensieri, afferro il telefono e inizio a riguardare tutte le foto che
aveva scattato durante i suoi numerosi viaggi esotici. Erano tutte le foto senza un significato, stupende,
ma non trasmettevano emozioni. Avevano il solo scopo di mostrare Andrea in luoghi importanti, come
le piramidi di Giza, il Burj Khalifa a Dubai, il Taj Mahal in India. Queste immagini trascuravano la storia,
le condizioni sociali ed economiche di quei Paesi. Altempo Andrea non si rendeva conto che quei Paesi
avessero delle difficolta enormi, dove la liberta di pensiero a volte non viene nemmeno rispettata. Se
prima andava li solo per rendere il profilo di Instagram bello da vedere, ora voleva ritornarci solo per
conoscere al meglio le culture e le abitudini di quelle localita. Mentre osservava il telefono, glivenne in
mente la favolosa Maria, incontrata il giorno prima. Ormai Andrea era infatuato e organizzo un’altra
uscita pomeridiana con lei tramite Whatsapp. Il piano di Andrea era di andare in un locale non tanto
chic, ma nemmeno tanto sobrio per un’apericena. Scelse come luogo dell’appuntamento il BhangraBar
nei pressi dell’Arco della Pace e Maria accetto di nuovo il suo ennesimo invito.

Prima di andare all’appuntamento, si corico sul divano chiedendo all’assistente virtuale Alexa di
mettere come musica rilassante una pioggia. Voleva rilassarsi prima di dichiararsi a Maria. Ispirandosi
a d’Annunzio e alla Pioggia nel pineto, prese carta e penna e inizio a comporre la poesia tirando fuori
dalla testa molte parole chiave. Voleva concentrarsi sul croscio virtuale, capace di fargli ritrovare la
calma e il benessere, riducendogli stress e ansia.

Conclusa la poesia, la ripose in una busta. Poi si prepard non con tanta cura: una semplice camicia
bianca con le sue iniziali, cera sui capelli folti e ondulati, un tocco di Sauvage Dior al bergamotto
calabrese. Usci di casa e si diresse al Bhangra Bar ad aspettare Maria. All'interno del bar, dagli arredi in
stile indiano, la statua della dea Ganesha rassicurava i clienti. Lei era la dea che proteggeva le buone
azioni e che seminava difficolta ai malvagi, una che rimuoveva gli ostacoli. C’erano dei bassorilievi
raffiguranti gli Apsaras danzanti, spiriti delle acque che tranquillizzavano Andrea. Dopo qualche minuto
di attesa entro Maria con un abito floreale e senza gli occhiali. Il cuore di Andrea palpitava, ma ad una
certa Maria, sempre piu incuriosita da Andrea gli disse:

- Matu, alla fine, di che ti occupi?

Andrea rispose, con sincerita:

- Facevo collaborazioni pubblicitarie, ma ora mi piacerebbe diventare un divulgatore letterario.

- Un grande passo in avanti per te.

- D’Annunzio mi ha cambiato come persona. In un mondo come il nostro dove tutto si consuma, lui mi
ha insegnato l'attenzione per il dettaglio, per i particolari, la cura di sé. Mi ha fatto comprendere di
essere sé stessi fino in fondo anche se si rischia di non piacere alla massa. Ho trovato della
soddisfazione leggendolo. Ora voglio superarmi. Non voglio piu vivere di rendita, non mi voglio
accontentare della vita che ho, voglio andare a studiare all’universita. Vorrei che le persone cambino il
modo di vedere attraverso l'arte.

Maria era molto scossa, non pensava che Andrea potesse cambiare cosi.

- Scusami, ma mi stai prendendo in giro? Hai tirato fuori una recita solo per piacermi?

Si senti offeso dai pensieri di Maria. Le sue parole erano sincere.

- Non pensarlo - rispose, guardandola negli occhi. - Come affermava il Vate: “/o ho quel che ho
donato”. Voglio donare una nuova versione di me.




Dopo questa frase, Andrea se ne ando via ferito e lascio sul tavolo una busta. Prima di uscire dichiaro:
- Tu rendi il mio spirito fecondo e quando mi trovo davanti a te la mia vita interna e piena.

Maria resto immobile. Poi apri la busta. Dentro la poesia di Andrea.

“Sogna il mare, il vento sul tuo cuore,
d’amore e il desiderio
di sentire le tue chiare parole.

Sogna il mare, il vento e lUazzurro,
il mio cuore canta l'amore
le tue parole diventano un dolce sussurro.

Un dono da apprezzare é la vita con te.”
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